施未矜不清楚他演了一个什么样的角色，也不清楚现在拍到了哪里。当时带他试镜之后，就再也没问过。现在不经意看了一眼他手里的剧本，密密麻麻全是标注：
“都是你写的吗？”
楚知川点头，指着自己的剧本向她解释。
他知道上校突发奇想地过来看自己，就是想稍微多了解一点。至于是因为无聊，还是其他什么原因，他不用了解得那么清楚。
只要顺着上校的意思去做就好了。
他恪尽职守地讲着自己的戏，专注得就好像那是另一个自己，是他的镜面：
“……是这样的生活经历，所以他并不懂得什么是爱情，也并不需要爱情。对于他来说，爱情甚至不如一罐鱼罐头来得重要。因为这样的经历，爱情给不了他金钱，同样也给不了他生活……”
“……所以，在童话里的爱情是落日的街道，骑着粉红色云块的小美人鱼，或者是终于拨云开雾的玫瑰花园，但在现实里，对于这个omega来说，爱情是不必要的负担……”
“……他吃饱就会没心没肺地笑，也缺少船长身上的正直。所以最初船长作为一个从未接触过的正派人士出现的时候，他觉得好笑，却全然不知这正是他所需要的。他用没心没肺的笑容和放荡的作风来掩盖自己并不被船长吸引的真实想法，直到很久很久以后，再次见到船长的时候……”
他顿了顿，低头将剧本翻了一页。
施未矜觉得他讲戏的样子很专注认真，少有精明的神色，就像一朵无人角落里的白玫瑰，没有繁华与交响乐，却纤丽而明快。
这样的青年是她没有见过的一面，所以她往下问道：“那么再次见到船长的时候呢？”
楚知川合上剧本，像是一切都已刻画在心里。他的眼里有晶亮的光，在方糖一样干净的天空下，像白昼的缩影。
他说：“那时他就会懂得什么是爱情了。”
“尽管这段感情最后不能成真，但这段感情也会像……”
……这段不能成真的感情，就像一片艳阳天里被吹散的云、一粒精美却残缺了边角的宝石一样。
他原本的批注是这样的。
“但这段感情也会像散开云之后的灿烂的天空、一粒因为缺角而折射出奇异角度的光辉的宝石一样。”
现在，他合上剧本，晶亮的眼睛注视着上校，缓慢、一字一句地念出来。
被这样专情地注视着，很难能从他那样织成网一样千丝万缕的情绪里走出来。施未矜明明知道他只是在剖白人物心理，仍然有一晃神的时间，不慎吸引到了他的漩涡里。（）;