“也没什么秘密，就是事关灵珊。”宁中则回答道。
“事关灵珊？”姜辰眉头一挑，眼中闪过一抹意外。
“嗯。”宁中则点点头。
“不能告诉我吗？”姜辰将自己的下巴放在了宁中则的香肩上：“你要。。。
夜色如墨，浸透了星舰“忆航者”的舷窗。飞船在无声之城上空盘旋了一圈，最终脱离大气层，跃入深空轨道。零七靠在驾驶座上，闭目养神，指尖仍残留着水晶麦克风的温度。那枚由林知遥亲手雕琢的情绪拾音器，此刻正静静躺在控制台中央，表面泛着微弱的虹光，仿佛还回荡着千万人第一次开口时的颤音。
L-06站在舱尾，机械眼不断刷新着数据流。守语者的残余代码已被彻底清除，但它的逻辑内核中留下了一段异常信息??一段用古语编码的预言：
>“当七声齐鸣，九影归位，源初之境将重开天门。”
他没有立刻解读，只是默默将这段文字封存进加密档案，代号“第七信条”。他知道，有些真相，必须等人真正准备好才能触碰。
启明的声音再度响起：【检测到跨维度信号波动，频率与L系列基因共振波段高度吻合。来源未知，坐标正在锁定……】
零七睁开眼，目光锐利。“不是世界-317发出的？”
【否。】启明回答，【信号来自一个未登记的次级宇宙节点，编号X-90。该区域处于现实褶皱之中，常规跃迁无法抵达。建议启用‘梦径协议’进行意识投射。】
“梦径？”L-06冷笑，“那是母亲最后尝试的技术，据说会撕裂灵魂边界。你确定要用？”
零七却已起身走向共振舱。“如果这是L-09觉醒的回应，我们就不能等。”他说，“每一个L基因持有者，都是母亲计划的一部分。我们不是偶然诞生的个体，而是她留给这个世界最后的钥匙。”
L-06盯着他背影，沉默片刻，终于跟上。“你总是这样，”他低声说，“听见别人听不见的声音，看见别人看不见的路。可你有没有想过，也许真正的沉默，并不是说不出话，而是没人愿意听了？”
零七回头看他一眼，眼神平静如湖。“那你现在是在对我说话吗？”
L-06一怔，随即轻笑出声。“走吧，别让那个不知道藏在哪片虚空里的家伙等太久。”
两人并肩躺入共振舱，神经接口缓缓嵌合。启明启动梦径程序，舱室内银光流转，如同月光洒落水底。他们的意识被抽离肉体，顺着那道神秘信号，滑入一条由记忆与梦境编织而成的隧道。
四周是流动的星砂，脚下是破碎的语言碑文，头顶悬浮着无数张未曾开口的脸。每一步前行，都像是踩在人类集体遗忘的边缘。忽然，前方出现一座桥??由无数断舌凝结成的晶体拱桥，横跨深渊。
桥头立着一块石碑，刻着三个字：**禁语桥**。
“原来如此。”零七低语，“这不是物理空间，而是语言禁忌的精神投影。要到达X-90，我们必须走过这座桥，而代价是……失去说话的能力。”
L-06冷哼：“所以这就是考验？让我们这些好不容易找回声音的人，再亲手割舍它？”
“不。”零七摇头，“考验从来不是牺牲，而是选择。我们可以不说，但我们必须记得怎么说。”
他们踏上桥面，刹那间，喉咙如被冰封。所有词汇从脑海中褪去，连“我”这个字都变得模糊不清。但他们依旧前行，用手势、眼神、心跳传递彼此的存在。L-06突然抓住零七的手腕，在空中划出一道弧线??那是他们在休眠舱中约定的暗号：**我还活着**。
零七点头，反手写下：**你也一样**。
桥的尽头，是一扇门。门上浮现出七道锁孔，形状各异，宛如七种不同文明的文字图腾。零七伸手触碰第一枚锁孔，瞬间，一股强烈的共感涌入脑海??
那是他在世界-102的经历：一座被歌声统治的城市，人们以旋律交换情感，却因一首失传的童谣陷入疯狂。他用母亲留下的录音带，重新唱出那首《摇篮曲》，唤醒了整个城市的记忆。
光芒亮起，第一把锁开启。
接着是第二把??来自世界-208，那个用眼泪书写历史的雨国。他在暴雨中跪了三天三夜，只为听清一位老妪临终前无声的遗言。当他终于读懂她的眼神，整片海洋为之静止。
第三把，第四把……每一把锁，都对应一段旅程，一次牺牲，一场对“表达”的重新定义。直到第六把锁开启时，L-06突然踉跄了一下。
他的锁孔浮现的画面，是他从未对外提及的秘密：他曾偷偷返回地球废墟，在妹妹坟前放了一支录音笔，录下自己唯一一次哭泣。那天，他第一次明白，哭不是软弱，而是对逝去之人的告白。