何语嫣没有回复她。
一直到天黑，程清亿在学校里上完了一整天的课，她和何语嫣的聊天框里仍然没有收到来自对方的回复。
一种不太好的预感在脑中渐渐放大。
今天是约定的最后一天，何语嫣要离开的日子。
这个deadline因为早上餐桌上的嬉戏打闹而变得模糊，却又在傍晚时分逐渐清晰。
这一整天，她无数次地查看手机。
每一次都希望何语嫣能够给她一点回应，可最终，却无一例外的都音讯全无。
晚自习放学后，她没和往常一样跟张云云再去小卖部买宵夜，而是目标明确地直奔家里。
跑了一路，又一口气爬了六楼，额头粘了一水的汗，粘得刘海一绺一绺的。
程清亿没空管这些。
喘着粗气，钻开门锁。
一切都和预想一样，屋里漆黑一片。
那种不安感愈发强烈，在胸腔中不断地敲打四壁，一下又一下。
她皱着眉头地拉开房间里的玻璃门，大步走到隔壁。
林川房间的灯开着，屋里却没人。
程清亿没有再矫情扭捏，径直踏入。
和她家一样，隔壁也是一片寂静。
没有一丁点何语嫣尚在此处的迹象。
她不信邪地推开前两天何语嫣一直住着的那间客房。
干净整洁的摆设，布局没有一丝变化。
什么也没有，什么痕迹都没留下，就好像这里从来没有住过人一样。
程清亿的视线扫过这个房间的每一个角落，企图在某一个不起眼的地方发现对方留下的任何一点讯息。
然而没有，什么都没有。
程清亿的身体逐渐僵硬，仿佛周身有一股无形的力量正绑得她不能动弹。
“她已经走了。”身后有人告诉她。
程清亿转过身。
兴许是刚洗完澡，林川的头发还有些湿，额前有些碎发垂下来，隐约遮住淡漠的双眸。
空气中弥漫着那股熟悉的佛手柑清香。
“什么时候走的？”
男生摇了摇头：“她一直这样，来无影去无踪。”
“她连微信都不回我了，是不是出什么事了？”
林川没有思索，直接说了不是。
随后手掌摊开，用下巴指了指自己的手。
程清亿看过去。