隔壁屋的电视被关掉，陷入一片安静之中。
“阿姨是睡了吗？”我问亦柔。
“是，我妈睡得早，一般十点就躺下。”亦柔回道。
手探进宽松睡衣的缝隙，按住熟悉的地方给亦柔明示：“那，我们也躺下吧…”
“嗯，房间、不隔音。”她阅读理解做得很好。
“那、我小声一点。”我靠近她的耳边轻声道。
冬天的暖气足，蒙进被子里，没一会儿就翻涌出一层细汗。
亦柔的房间布置简单，被书柜填满，唯有悬在头顶上的月亮灯十分精巧。
为了尽量转移注意力，我一颗、一颗、数着月亮的身边的星星…
咬住的被角被拿开，泄漏出半声喘息，又很快淹没在辗转流连的吻里。
像在跑马拉松，时间崩成脑海里的一根细线，终点近在眼前，却怎么也跑不到。
今天到得好慢。
亦柔伏起身，松垮挽起的头发又乱了几分，跳出几缕碎发，扫在我脸颊上，一下、一下。
像很多个寻常的夜晚或日暮，我们凝望着彼此的眼睛，不寻常的是，亦柔直白的爱意。
“我爱你。”
一滴泪不受控制从眼角滑落，亦柔将它拭去。
“是弄疼了吗？”
我摇摇头。
不是疼痛，也不是感动，只是知道有这样一天，没想到是在今天。
我爱你，是世界上最俗气的情话，可是谁都不能免俗，渴望听到这句话。
＊
第二天是除夕夜，醒来就看到我妈发来的消息。
［回来吃饭吧，都是你爱吃的］
这是求和的信号，我顺着台阶回家，我妈一如往常，好像什么也没发生过。
我怕她还是那种掩耳盗铃式的我行我素，忽略我的感受，把自己的意愿强加给我。
试探着问：“你这是接受了吗？”
她苦笑：“不是接受，是妥协，如果不接受，我是不是连女儿都没了？”
心头涌出酸涩，我张了张口，把大部分话咽回肚子里，涩声道：“不会，我们是母女，这是谁都没办法改变的。”
她望着我，也是欲言又止，我们试探过彼此的底线，知道什么时候说什么话最能伤害对方，也知道伤害过后，痛苦总会以成倍的方式返还到自己身上。