“或许你不理解为什么会有八年之久，但与我而言，认准了什么就是什么。如果非要讲一个理由，那大概就是你先入为主的出现了，后面再出现的人，就都不再正确。”
周禀山很难忘记给她补课的那一年，少女张扬明媚，小话唠一样，围着他叽叽喳喳的叫“周哥哥”——
“周哥哥这道题太难了，我做不了你帮我做吧！了～”
“周哥哥，你有女朋友了吗？是不是有很多人追你呀？”
“周哥哥，你怎么总冷着一张脸，我惹你生气了？没有？没有就笑一个嘛，你笑起来超级好看的！”
“周哥哥，大学有意思吗？我大姑要送我去美国了，我很害怕，真想带你一起去，你好像什么都会。”
“周哥哥，你是不是又心情不好，我看到你和爷爷假笑了。我陪你坐一会儿吧，或者我给你讲个笑话你想听吗”
那时的林幼辛对他又怕又爱玩，她不喜欢他的冷，所以每次看到他，总是竭尽全力的逗他。
那个盛夏里，是他活了二十三年，第一次有人没有因为他的冷淡而躲开或疏离，而是在意他是不是真的开心，并卖力的让他笑。
幼辛在他的记忆里太鲜活了，以至于后来即便再有人相似的出现，也都像赝品。
事实证明，他的坚持是对的
周禀山握着她的手在微微颤抖，这是她第一次见到这样“不稳重”的他。
“我不确定林爷爷是否会同意我们再次结婚，所以这场求婚，看起来会有点像婚礼。”
周禀山看着从船上下来的静潼小满她们，喉结紧张的上下滑动。
“幼辛，我没有资格要求你的家人能够再次信任我，也不想你为难。所以我想，婚姻于我们而言，只是一张纸，不论有没有那张纸，我此生都只会有你一个妻子。”
“幼辛，你愿不愿意，重新给我一个做你丈夫的机会？”
说着，他单膝下跪，将口袋里早早准备好的戒指拿出来。
林幼辛瞬间视线模糊。
她意识到了，刚才静潼送她上船的时候，那个环节就有点像送亲。
所以他是已经打定主意，即便没有那张证书，也要像“结婚伴侣”一样和她过一辈子吗？
他真是个大傻子。
“周禀山”她红着眼，声音哽咽的低头，在看见他同样发红的眼眶后缓缓将手递给他：“我当然愿意。”
周禀山立刻舒气般笑了一声，将攥到微热的戒圈推到她的无名指指根，声音轻哑到几乎失声：“我爱你，幼辛。”
“砰砰砰——”
耳后骤然响起礼花被拉响的声音，紧接着热烈的、恭喜的掌声和祝福语。
“呜呜呜呜，成功了！好幸福！”小满全程举着摄像机，一只手还捂着嘴嗷嗷。
静潼和小宁感性到抱头痛哭，程灏、苏青河还有闻褚，则给在不停的放礼花庆祝，给兄弟撑场子。
闻褚从昨晚到现在，又是帮忙往院子里栽花，又是帮忙完善求婚策划ppt，累的跟狗没两样：“我说，老周，嫂子，我可不管你们真结假结啊。回头补喜酒啊，我一定要喝喜酒！”
“对，喝喜酒，连襟，你家里的好酒记得送我啊！反正你不都戒酒了么，都给我得了！”
林幼辛被众人一闹，脸慢慢红起来，赶快揪还在单膝跪着的人的手：“别跪了，快起来，他们都在看你。”
“你拉我。”周禀山笑笑。
她当即手上用力，而周禀山起身时顺势搂住她的腰，根本不在意谁在看，直接低头吻住她的唇，撬开齿关。
五月微风，舒缓而轻柔落在热红的脸上。
亲朋友*好在耳边起哄打趣，她从害羞抗拒，到缓缓踮起脚尖，搂住他的肩。