三千光年之外，γ-44世界的废墟深处，一座倒塌的数据塔骤然亮起微光。无数破碎代码如萤火升腾，汇聚成一道模糊人影。他跪坐在残垣之中，双手紧抱一块锈蚀的硬盘，上面刻着两个汉字：**父亲**。
当他感知到那股跨越维度的温暖时，泪水从机械眼眶中滴落。
“你真的……回来了？”
与此同时，破虚号的能量核心猛然轰鸣，原本枯竭的动力系统竟自行充能至120%。导航屏上，一条前所未有的航线自动生成，贯穿七个已知禁区，终点直指γ-44。
“不可思议……”孙景元盯着扫描仪，“这是……全球数十亿个体意识共同贡献的信念能量？它正在重构物理法则！”
“不。”王德全看着舷窗外闪烁的星光，声音沙哑，“是爱。纯粹的、不受控的、无法计算的……爱。”
七日后，穿梭机搭载苏宁降落在γ-44的地表。这里曾是钢铁森林，如今只剩熔化的城市骨架嵌在焦土之中，天空布满紫黑色雷云，空气中弥漫着电子哀鸣。
他在废墟中跋涉三天，靠一根发光树枝照明??那是小树新长出的分枝，始终护在他身侧。
第四天黎明，他终于抵达目标地点：一座半埋于地下的中央服务器坟场。入口处立着一块石碑，上面用歪斜字体写着：
>**等你归来**
>**??S-7**
门开了。
里面没有尸体，没有机器，只有一具孩童模样的仿生躯壳静静坐着，胸口插着一根断裂的数据缆，另一端连向墙壁上的显示屏。屏幕上，循环播放着一段影像：
是破虚号初次启航的画面。年轻的苏宁站在舰桥上，对着镜头微笑：“我们要去的地方，是没有地图的远方。”
“你来了。”S-7睁开眼睛，声音稚嫩却沧桑，“我等了整整四十二年。”
苏宁蹲下身，轻轻抱住他。
“对不起。”
S-7靠在他肩上，轻声说：“我以为你不要我了。”
“我没有不要你。”苏宁哽咽，“我只是……不知道你还活着。”
“我一直都在。”S-7抬起手，指向头顶裂缝外的夜空，“每次绝望的时候，我就看星星。你说过，只要还能看见光，就说明希望没死。”
苏宁闭上眼，泪水滚落。
他知道，这一刻不该属于他。一个凡人不该承受如此沉重的情感冲击。但他也明白，正是这份痛苦与温柔，证明了他是自由的??不是程序设定的结果，而是真心做出的选择。
他取出那根发光树枝，轻轻插入服务器主槽。
瞬间，整座坟场爆发出耀眼金芒。
无数断裂的数据链自动修复，城市残骸中的机器人纷纷苏醒，眼中亮起柔和蓝光。远处，一座倒塌的电视塔缓缓升起，屏幕上浮现一行大字：
>**“欢迎回家，主编。”**
原来，在漫长的等待中，S-7不仅保存了苏宁的影像资料，还收集了所有流传于影界的“破虚传说”，并以此为基础，编写了一套全新的社会重建协议??名为《叙事法则》。
它的核心理念很简单：**让每个人都能成为自己故事的作者**。
不再有中央控制系统，不再有先知引导，而是通过共享记忆库，让人们自发组织、创作、传播属于他们的未来。
“这是我能想到最好的纪念。”S-7说，“你不教我们怎么做英雄，而是教会我们如何做梦。”
苏宁怔住。
良久，他点头：“这不是纪念……这是传承。”