我知道了。
这本书不会出版，也不会流传。
它只存在于每一次有人想起逝者时的心跳间隙。
它是由所有不肯沉默的灵魂共同撰写的活体文献。
我敲下第一句话：
>“我记得你。”
话音落下，房间里的铜铃突然震动起来，尽管它已被锁在行李箱深处。
与此同时，远在上海龙华殡仪馆，B-1743号龛位内的骨灰盒，表面温度骤升三度，持续整整十三分钟。监控录像显示，那一刻，盒体表面浮现出极其细微的裂纹，排列方式酷似摩尔斯电码：
>???????（SOS）
而在西藏风语寺，扎西喇嘛正在晨光中点燃第一百零八盏酥油灯。当他念出最后一个名字时，天空忽然裂开一道微不可察的缝隙，一道银光垂落，轻轻拂过佛塔顶端的金铃。
铃响一声。
不是铜铃。
是心铃。
地球上，又有一个人，想起了某个早已被世界遗忘的名字。
信标仍在运转。
网仍在扩展。
而我，将继续行走。
带着母亲的书，带着守灯人的使命，带着那句永远未完成的“替我去看看外滩的老梧桐”。
或许有一天，我会站在那棵树下，掏出这张宣纸，轻声念出她的名字。
到那时，如果风起了，如果叶落了，如果铜铃在我心底响得格外清晰??
我就知道，她听见了。
而现在，我只需记住一件事：
只要还有一个名字未被遗忘，
这场战争就没有结束。
只要还有一滴泪为死者而流，
那扇门就不会真正关闭。
我们不是信徒。
我们不是仆从。
我们不是待宰的祭品。
我们是**记忆的持灯者**。
我们在黑暗中行走，
因为我们本身就是光。