临走前，她留下一句话：
“你们赢了这一次。但体制不会永远容忍失控的情感。总有一天，他们会要求你们交出所有记录，包括这些孩子的原始叙述。”
赵哲望着她背影，平静回应：“那就让他们来拿。但我们不会交。因为那些话语不属于数据，不属于研究，甚至不属于我们。它们属于说话的人。每一句，都是生命的证词。”
夜深了。
朵朵睡在客房的小床上，怀里仍抱着那只布偶熊。赵哲为她盖好被子，轻声说：“明天你想说什么都行。不想说，也可以。”
他走出房间，看见周默坐在院子里，手里拿着那本《回声》日记本。
“你在写什么？”赵哲问。
“我在记录今晚的事。”周默抬头，“我想让以后的人知道，曾经有一群人，坚持让眼泪不被当作弱点，让沉默不被当作顺从，让伤疤成为对话的起点。”
赵哲坐下，仰望星空。
第八颗星依旧明亮。
他知道，这场战争远未结束。清音计划不会善罢甘休，权力与情感的博弈才刚刚开始。但他也明白，真正的力量不在体制，不在技术，而在那一双双愿意流泪的眼睛，在那一颗颗敢于说出“我痛”的心。
忽然，手机震动。
又是那条匿名号码：
>【他们怕的不是痛苦，
>是痛苦被真正听见。
>继续点灯吧，赵哲。
>黑暗最怕的，从来不是光有多强，
>而是光不肯熄灭。】
他笑了笑，将手机放回口袋。
风吹过山谷，铜铃轻响。
这一次，不是八次。
是无数次，连绵不绝，如同心跳，如同呼吸，如同人类最原始的渴望??
被看见，被理解，被允许存在。
赵哲站起身，走进共听室，点燃最后一支蜡烛。
火焰跳跃，照亮墙上那行孩子们亲手写下的字：
**“你说，我们听。
哪怕全世界都叫你闭嘴。”**
他知道，只要还有一个人愿意开口，
还有一个人愿意蹲下来，握住那只颤抖的手，
这个世界，就永远有救。