地铁没有休息日，但泄了气一样载着零星的行人，邓念忱的额头靠在冰凉的扶手上，无功而返的时刻实在太多，堆积到习以为常，没力气抱怨。
最后一家是郗寂买车的地方，是邓念忱打过工的地方。店里的四五个人正围着桌子吃盒饭，看见邓念忱之后招了招手，问他最近怎么不来挣钱，前段时间忙得不可开交，异乎寻常地想念他。
邓念忱坐在一个矮凳子上，笑着解释大四有很多学分要补，实验室实在走不开。
“我早说了，这小子学习挺好，你们还不相信。”
“不显山不漏水，还是个学霸，牛逼。”
“你吃了吗？这还多一份饭。”
邓念忱摘下手套，摆了摆手，说自己吃过了，手心里有汗，看来这次不会冻伤。
没有附和，不去反驳，邓念忱用着同样的说辞走过一整天。
他们听完之后，为了宽慰邓念忱，试图开玩笑揭过这件事，“小偷挺没眼力见，既然都偷了也没偷新款，比你那辆至少贵个两千。”
“他可能喜欢经典款的。”
“这倒是一句实话，买这辆车的人全部被我高度称赞，非常有眼光，是当年所有新款里最好看的一辆，再过十年也不会落伍。”
有眼力见的人不会接着这话往下说，“小偷不是傻子，不会卖到这种店，他们有专门出货的地方。”
这话的掩藏含义不言而明，邓念忱点了点头，说：“我知道，反正闲着也是闲着，不如找点事情做，省得脑子生锈。”
“你要是怕生锈来这帮两天忙呗，他们俩晚上全回家，只剩我一个人，忙不过来。”
正坐在邓念忱对面的人反驳，“不是还有我吗？我不是明天才走嘛，怎么不算人了。”
“你，还是算了，你那心啊，早飘远了，客人都被你吼走了。”
“哇，我去，”着急忙慌地解释，“你说那人，你知道他问我什么吗？他问我能不能给车骨架做个ct，关键是你没看车都快散架了，做什么ct啊，我问他为什么做ct，他梗着脖子问我为什么不能做，跟我说不能做就别废话。”
他把饭盒扔到塑料袋里，回忆起来还是认为这件事太过离谱，“二大爷的，车不会骨折，只会变成破铜烂铁，我好心问问原因，看看能不能给他找一个解决方案，被那小子当成驴肝肺，还不能生个气。”
喝了半罐可乐继续说：“再说，我还吼他呢，我跟他说句话都怕被传染上。我只说了句我们这里做不了ct，让他去其他地方。”
邓念忱坐在那里，没听他们究竟在说什么。他的视线不在层层叠叠的那些或平庸或昂贵的车身上，不在他们扔得乱七八糟的垃圾上，不在这屋子里的任何地方，他们眼睛压根没有聚焦，白炽灯让他提不起精神。
起身准备离开的时候，和所有人道别，店主还是叫了他一声，让他考虑考虑，实在无聊的话，看看车也算有点事儿做。
“嗯，我再想想。”
对于工作的人来说，有没有大年三十分明没什么区别，该放的七天假只是七天假，不会增加，有几率减少。邓念森甚至在大年初一还要值个夜班，算不上公平，算不上压迫，算做医者仁心。
年味是越来越寡淡的，电子烟花爆竹引人发笑，算得上他们的额外功能。春晚不再是必看的项目，即使几乎所有的电视台都在转播，依然可以选择在网络里游离于新年之外。
邓念忱坐在单人沙发上，看着红火的电视屏幕神游天外。不到十点钟，谎称困到不能支撑，飘着回到自己的房间。
他没开灯，坐在飘窗那里眺望窗外，总归是过年，有丝缕热闹的气息，至少大部分的灯还亮着。郗寂过年的日子会去旅游，他们家坚持着的传统，在过年这几天找个气候舒适的地方度假，是漫长的团聚。郗寂很多年前便开始不看春晚，是邓念忱的推断，郗寂会准时在北京时间九点钟给他打电话，剩余的内容是否精彩，邓念忱只能第二天查看。
邓念忱的腿搭在床上，悠闲的靠在飘窗上，外面的烟火映在他身上，他是最中心出现的精心制作的图案。
“这个季节的沙滩好玩吗？”
“每个季节不是都差不了太多，不过是看看海，提前享受春天。”
“就这样，你不能多说点形容词？”
“就这样，有点无聊。”
邓念忱直起身子，关切地说：“怎么无聊了呀，无聊给我发消息啊，我很有意思。”
不知道郗寂在哪里，但一定很安静，非常安静，邓念忱恍惚中觉得自己听见了郗寂的呼吸声，郗寂问他在干什么。