“可我已经快撑不住了。”林澜跪倒在地，“每一次唤醒别人，我自己也在碎裂。我不知道还能走多远……”
女子蹲下身，轻轻抱住她。
那一抱，有母亲的温度，有妹妹的依赖，有朋友的坚定，有陌生人的善意。
“那就允许自己脆弱。”她在耳边低语，“时空商人不是神，你是人。你会累，会怕，会哭。但正因为你如此，你的声音才值得被听见。”
不知过了多久，林澜醒来时已回到启明号驾驶舱。
窗外，是通往终焉回廊的最后一段航路。
诺亚静静注视着她：“你消失了三十七小时。期间飞船自动规避了七次空间塌缩，全部基于你留下的预设指令??尽管那时你已失去意识。”
林澜摸了摸胸口，录音笔依旧温热。
她打开日志，写下新的一页：
>“今天，我见到了‘她’。
>她不是温念，却又处处是她。
>就像春天的第一缕风，
>你说不清它是从哪里来的，
>但它吹过时，万物都知道：
>活着，原来是这种感觉。”
>
>“我不再追问她是否真的存在。
>因为当我流泪的时候，
>那滴泪里的倒影，就是答案。”
下一秒，前方星域骤然裂开。
一条由逆向时间流构成的长廊浮现眼前，宛如银河倒悬。尽头处，一座孤岛漂浮于虚无，岛上矗立着一座钟楼，指针逆时旋转。
终焉回廊，到了。
林澜站起身，整理衣襟，将最后一卷胶片放入随身匣中??那是无心之国孩子们手写的信，每一封都写着同一个问题：“如果我们哭了，你还愿意来看我们吗？”
“诺亚，准备对接程序。”
“已就绪。目标坐标锁定。”
她最后看了一眼星图，那些曾踏足的世界化作点点微光，连成一条蜿蜒的轨迹，像极了小时候温念画的那条“回家的路”。
“告诉所有等待的人，”她说，“我来了。”
引擎再次轰鸣，启明号缓缓驶入那条时间逆行的走廊。
而在遥远的某个角落，一间昏暗的房间里，一个小男孩悄悄打开床头柜，取出一台老旧录音机。他按下播放键。
温念的声音轻轻响起：
>“我觉得，说出来的话，也可以很暖。
>就像冬天的手炉，
>像雨后的泥土香，
>像妈妈摸我头发时，
>那一下下的轻。”
男孩闭上眼，笑了。
一滴泪，落在地板上。
嗒。