两个孩子并没有等他，只是在和爷爷告别。
陈乐酩追上去后他们就转过身继续走。
小胖墩蹦蹦跳跳地在前面跑，哥哥不紧不慢地在后面走，可不管小胖墩什么时候回过头，哥哥都会对他伸出手。
陈乐酩看得羡慕，也想要牵手。
但哥哥看不到他，也听不到，眼中只有那个孩子。
原来小时候哥哥就是这样看着我长大的吗？
这么疼惜……这么专注……
专注到只能看到此时此刻的弟弟……
那么当弟弟抛弃他选择去死的时候，他又是怎样看着弟弟离开的背影的呢……
陈乐酩不敢想，不敢回忆，甚至不敢去看哥哥的眼睛。
他只是低着头走在一边，将自己透明的手搭在哥哥的手臂上。
但即便这样的牵手也没能维持多久。
哥哥强壮的手臂慢慢变细、变长，变成一根白色的风筝线。
线的这头拴在哥哥脖子上，另一头握在弟弟手里，仿佛这就是他们之间唯一的维系。
可那根线实在太细，细到不堪一击，细到随时都会断掉。
陈乐酩傻乎乎地伸出手想保护它，就听“啪”地一声，线断了。
哥哥被留在原地，仰起的脖子被线勒着就像吊死的小鬼，湿雾雾的眼睛始终望着弟弟。
但弟弟不管不顾地闷头向前。
陈乐酩不知道这是怎么了，他抱住哥哥，想把哥哥脖子上的线解下来，可怎么都做不到。
他又冲到弟弟面前，让他不要走了。
“哥哥丢了！哥哥被你落下了！不要再走了！等等他啊！”
弟弟停下脚，抬起脸来，那双总是笑成两只小月牙的眼睛，此刻充满了胆怯和恐惧。
陈乐酩一下子就想起来发生了什么。
他在害怕抛弃。
他不再黏着哥哥，不再渴望哥哥的拥抱，甚至在哥哥朝他伸出手时都会吓得扭头就跑，怕再一次被抱起来送到孤儿院丢掉。
家里那张一米五的小床，原本睡下两个孩子绰绰有余，哥哥也在努力克服对亲密接触的恐惧。
但还没克服成功，弟弟就不要他的亲近了。
小孩子的厌弃直白得可怕。
晚上和他睡在一起会做噩梦，不小心碰到他的手臂会吓得哭。
他呆呆地坐在床脚愣神良久，起身走进山里。
陈乐酩挂在他身上，用手臂紧紧圈着那条绳子，怕哥哥真的像断线的风筝飞走了，然后就看到哥哥来到爷爷的墓前。
那个翘着二郎腿咂摸烟斗的老人变成了小小的土包，冰凉的墓碑上贴着他入伍时拍的证件照。
哥哥跪在墓碑前，握着脖子上那根风筝线，试图把它栓到墓碑上。
但是不行。