钥匙插进锁孔时，夏烟的手在发抖。
推开门，客厅里的黑暗像一张巨大的网，瞬间将她裹住。
她没开灯，径直走到沙发前坐下，背包从肩头滑落，发出沉闷的声响，像她此刻沉重的呼吸。
窗外的霓虹灯透过纱帘渗进来，在地板上投下几道破碎的光带，晃得人眼晕。
她蜷起腿，把脸埋在膝盖里，后颈的肌肉还在突突地跳……白天在实验室强撑的笑意、下楼梯时故作轻松的调侃，此刻都像潮水般退去，只剩下骨头缝里钻出来的累。
桌上的相框被月光照亮，玻璃反光里，爸妈的笑脸清晰得像昨天。
夏烟伸出手，指尖抚过冰凉的玻璃，触到父亲眉骨上那道浅浅的疤……那是小时候举着风筝追她，被石头绊倒时磕的。
母亲总笑着说那是“英雄疤”，可后来，这道疤连同母亲眼角的细纹，都永远停在了那年七月。
心口像被什么东西堵住了，闷得发疼。
她想起警察递过来的事故报告，想起葬礼上那些或同情或探究的目光，想起银行卡里日渐稀薄的余额。
眼泪毫无预兆地涌上来，砸在相框边缘，发出细碎的声响。
“不能哭啊。”她对着空气喃喃自语，声音哑得厉害。
指尖用力掐进掌心，疼痛让混沌的脑子清醒了几分。
她猛地直起身，抓起桌上的笔记本……那里面记着她偷偷调查的线索，每一页都写得密密麻麻。
月光落在她脸上，把泪痕照得格外清晰，可她的眼神却一点点硬起来，像淬了冰。
她用指腹擦去眼泪，指尖划过“真相”两个字，力道重得几乎要划破纸页。
“你们说过，要我活得像太阳。”她对着相框里的人笑了笑，那笑容里带着未干的湿意，却藏着不容错辨的韧劲，“我还没找到真相呢，怎么敢倒下。”
窗外的风卷着落叶掠过窗台，发出沙沙的声响。
夏烟合上笔记本，站起身时，脚步虽轻，却稳得像踩在刀刃上。
客厅里依旧漆黑，但她知道，那些藏在黑暗里的疲惫，终将被心里那点不肯熄灭的火苗，一点点烧尽。
……
热水从花洒里倾泻而下，砸在瓷砖上溅起细密的水花，氤氲的蒸汽模糊了浴室的玻璃门。
夏烟仰起头，任由水流冲刷着脸颊，睫毛上挂着的水珠顺着下颌线滑落，混着什么温热的液体一起砸在锁骨上。
三年前那个凌晨的记忆，像淬了冰的针，猝不及防地扎进脑子里。
她被粗暴地塞进汽车后备箱时，嘴里还塞着沾了消毒水味的布条。