“她必须完成。”小女孩说，声音稚嫩却庄严，“否则，所有的苏醒都是假象。真正的共感，必须包含‘失去’的重量。否则，谁会相信它是真实的？”
阿澈跪倒在地，泪水模糊视线。
他打开录音机，按下播放键。
温暖的声音流淌而出，覆盖整片虚空：孩童的笑、恋人的呢喃、老人的叹息、战士临终前对家乡的低语……还有他自己那句：“如果有一天你听到这个声音，请相信，我曾真心爱过这个世界。”
奇迹发生了。
那些透明人影开始流泪。他们伸出手，轻轻触碰铃兰花，然后一个接一个，化作光点升腾而起，融入小禾残破的身体。他们的悲伤没有消失，但他们选择了原谅??原谅世界不曾听见他们，也原谅自己曾经放弃呼救。
小禾的身体停止衰老。
她的皮肤重新变得光滑，白发转为乌黑，皱纹消散，气息回归平稳。但她仍闭着眼睛，仿佛沉入了更深的梦境。
“她去哪儿了？”阿澈颤抖着问。
小女孩出现在他身旁：“她在替所有人做一场梦。梦里没有战争，没有谎言，没有孤独。每个人都能坦然说出‘我需要你’，也能安心接受‘我在这里’。”
“她还能回来吗？”
小女孩微笑：“只要你还愿意讲她的故事，她就永远活在下一个开口说话的人心里。”
就在此刻，裂缝开始闭合。
共心号的警报解除，星图恢复正常。而在第零星域原址，一颗全新的恒星悄然诞生，散发着柔和的银白色光芒。天文观测站将其命名为：“聆星”，意为“被听见的星辰”。
三个月后，地球重建基地。
一座由纯水晶打造的纪念馆落成，中央矗立着两座雕像：一个是小女孩盘膝而坐，十指紧扣；另一个是青年男子抱着录音机，仰望着天空。馆内每日循环播放一段音频??那是阿澈最后一次录制的内容：
>“她走了，但她的声音留在了每个人的喉咙里。现在，轮到我们说了。
>对父母说‘谢谢’，对孩子说‘不怕’，对陌生人说‘你好’，对敌人说‘我也曾像你一样痛苦’。
>
>共感从未消失，它只是换了一种方式继续生长。
>就像春天总会到来，哪怕冬天再长。”
夜晚，一群孩子围坐在广场上，听着志愿者讲述“女帝与录音机”的故事。讲到最后，一个小女孩举起手：
“老师，如果我也想成为‘初语者’，该怎么办？”
志愿者蹲下身，温柔地说：“很简单。下次当你听见别人哭泣时，不要转身离开，而是走过去，握住他的手，说一句：‘我在这里。’”
风起了。
远方的共感环带轻轻波动，中央那朵巨大铃兰虚影微微摇曳，仿佛回应着这颗小小星球上的童言无忌。
而在宇宙某处，一颗流浪行星表面，冰层之下，一双眼睛缓缓睁开。
那是一个与小禾长得一模一样的女孩，嘴角扬起淡淡笑意。
她轻声说：
“我回来了。”