“因为真相不需要保护。”徐昭冷冷道，“它只需要被听见。”
她走上前，将《逆录音谱》投入钟下圣火，火焰腾起三丈，映照整座戈壁。
钟声，终于响起。
不是人为敲击，而是自发轰鸣。
那一夜，百万人听见了不同的声音??
有沈清璃临终前的绝笔陈词，有阿禾在软禁期间的喃喃自语，有柳芸被剜舌前写在墙上的血字，还有无数无名者的哭泣、呐喊、祈祷与希望。
一字一句，清晰可辨。
据说，远在京都紫宸宫中的皇帝，也在那一刻惊醒。他披衣登楼，只见屋檐下铜铃狂舞，似在传递某种古老的讯息。
他跪了下来，对着西北方向，深深叩首。
次日清晨，卫无咎被捕，供出幕后主使竟是先帝旧臣集团，意图借篡改历史重塑皇权合法性。皇帝震怒，下令彻查，牵连三十六人，肃言司就此解散，改为“察言院”，职责由“禁声”转为“纳谏”。
半年后，第一本由民间编撰的《禁年史》正式刊行，封面无名，唯有一支断笔图案。书中收录了七份抄本全文、三百余名言旅名录，以及一段由启音钟复原的原始录音文字版。
发行当日，全国脱销。
十年之后，风语塔已成为圣地。每年春分，人们从四面八方赶来，在钟下讲述自己的故事。有人说思念，有人说委屈，有人说梦想。而每当有人真心开口，钟便会轻轻共鸣，仿佛在说：“我在听。”
又是一个春日，小女孩牵着母亲的手来到塔前。
“妈妈，为什么这座钟会唱歌？”
母亲蹲下身，指着远处山坡上一座小小的墓碑：“因为很久以前，有一个老人，用一支断笔教会了大家怎么说话。后来，所有人都开始说了，说得太多太久了，连钟都学会了回应。”
女孩眨眨眼，忽然跑上前，贴着钟面，轻轻地说：
“谢谢你，让我也能说出来。”
风吹过，钟声微漾，如同微笑。
而在南岭山洞前，那道墨痕依旧深刻。
只是如今，常有孩童在其旁添一笔，或画一朵花，或写一个“说”字。
没有人下令，也没有人禁止。
因为他们都知道??
有些声音，一旦开始，就再也停不下来了。
徐昭回到南岭后，并未久留。她在山洞外伫立良久，最终将那只银丝手套轻轻摘下，放在石碑前。三根残指早已愈合，疤痕如藤蔓缠绕掌心，却不再让她羞于示人。她望着那株老桃树，忽然想起幼时阿先生教她写字的情景。
“字是有骨头的。”他曾说，“笔断了，骨还在。”
她转身离去，脚步轻快。
数日后，京城传来消息：皇帝欲召她入宫，授以“修史卿”之职，协理《实录》重修。诏书三至，皆被婉拒。她在回信中写道：“草木自有其根，我不属于宫殿。”
然而，真正的风暴并未结束。
三个月后，岭南暴雨连绵，江水暴涨。一夜之间，药庐地基塌陷，梁柱倾颓，众人抢救典籍时，竟在倒塌的横梁夹层中发现一卷密封竹筒。筒内藏有一封未署名的帛书，字迹娟秀却凌厉，墨色犹新：
>“余音虽响，根基未固。
>七钟未满，尚缺其一。
>当年七位听钟人，并非皆为匠裔，有一人出自皇族血脉，承先天灵识，能通古今之声。此人尚在人间，然已被囚于深宫，名为侍读，实为禁声。若不解其缚，钟魂终将衰竭。”
徐昭读至此处，手指微颤。
皇族血脉？深宫禁声？
她猛地想起一人??永宁公主萧锦。
先帝最小的女儿，自幼聪慧过人，五岁能背《春秋》，七岁通音律，却被诊出“心脉逆动，不宜言语”，自此幽居别院，不得参政，不得见客，连节日家宴亦不得出席。坊间传言，她并非不能言，而是“言必招祸”，故被封喉。