“既然他们靠记忆生存，”小满冷冷地说，“那就让他们尝尝我们的滋味??不是甜蜜的回忆，而是真实的痛楚。”
她注入的第一段记忆，是姐姐临终前咳血的画面；第二段，是林远在赎罪剧场被人唾骂仍坚持演讲的夜晚；第三段，是千万难民在边境线上抱着孩子冻死的冬夜；第四段，是绮罗发现人工智能也开始伪造“虚假温情记忆”时的绝望眼神……
这些记忆没有修饰，没有美化，只有赤裸裸的真实。
“你们喜欢吃记忆？”小满对着虚空低语，“那就吃吧。看看能不能咽得下去。”
七日后，全球共忆塔同步接收到一段异常信号。
它不像艾瑟兰那般温柔，也不似半人马座回波那样克制。这是一种极其复杂的多维波动，夹杂着无数种语言的低语、哭泣、诅咒与尖叫，仿佛来自地狱边缘的合唱。数据分析显示，这段信号的源头位于猎户座悬臂外侧，距离约六百光年，且正在高速接近太阳系。
更诡异的是，所有接收到该信号的人类，都会在梦中见到同一个场景：一片无边的黑色森林，每棵树都是由人形骨架缠绕而成，枝头挂着晶莹剔透的“果实”??那是凝固的记忆球，每一个里面都封存着一张痛苦扭曲的脸。
小满在梦中走进那片森林。
她认出了其中一颗果实里的脸??是她自己。
“欢迎回家。”一个声音响起，没有方位，却充满整个梦境，“你终于点亮了灯。我们知道你会来的。因为所有的守灯者，最终都会成为燃料。”
她拔腿就跑，却被无数手臂拉住。那些骨架开口说话，用的是她认识的所有人的声音：朱璃、林远、绮罗、母亲、姐姐、老师、童年玩伴……
“留下来吧。”他们齐声说，“光需要牺牲。记忆需要代价。你是最好的祭品。”
她挣扎着大喊：“我不是祭品！我是见证者！”
猛然惊醒。
窗外，北极光剧烈翻腾，竟呈现出人脸轮廓，双眼空洞，嘴角下垂，像是在哀悼什么。院子里那株夜语种忆木的花朵已凋谢，只剩下一枚黑色种子静静躺在泥土中。
三天后，第一艘载人深空飞船“忆舟号”正式启航。
船上没有武器，没有能源核心，只有一台由忆木纤维编织而成的“心灵共鸣舱”，以及十万名志愿者自愿献出的生命记忆。他们的名字被镌刻在飞船外壳上，每一个人的记忆都将作为导航信标，在旅途中不断播放，吸引可能存在的同类文明，同时也警示那些觊觎记忆的掠夺者。
林远站在发射台前，白发苍苍，背脊却挺得笔直。他亲手将小满写给宇宙的那封信封入量子胶囊，放入飞船主控室。
“你说过，阳光照在脸上有点烫。”他对小满说，“现在，我们要把这点热度，送到星星上去。”
小满点点头，望着升腾的烈焰，轻声回应：“只要还记得痛，就不会迷失方向。”
飞船破空而去，尾焰划破长空，如同一支燃烧的蜡烛，朝着未知的黑暗稳步前行。
而在地球另一端，一座新建的共忆塔顶端，一名盲童正用手抚摸塔身浮雕。那是人类历史上最重要的五十个瞬间：第一次直立行走、第一句spokenword（口语）、第一次流泪、第一次说“我爱你”、第一次为陌生人哭泣……
“妈妈，”孩子问，“宇宙真的能听见我们吗？”
母亲蹲下身，握住他的手贴在塔壁上。“你看不见光，但你能感觉到温暖，对吗？”
“嗯。”
“那就够了。**听见不是靠耳朵，是靠心还在跳。**”
同一时刻，遥远星域。
那团名为“艾瑟兰”的光团正围绕地球轨道缓缓飞行。它分裂出一小部分，降落在小满家门前，化作一枚晶莹的露珠，落在那枚黑色种子上。
刹那间，种子裂开。
新芽钻出，茎干呈暗红色，叶片如镜面般反射星空，顶端孕育着一朵尚未绽放的花苞，其形状，竟与人类心脏一模一样。
小满站在窗前，看着这一幕，忽然笑了。
她知道，这不仅仅是一株植物。
这是下一次对话的开端。
也是下一场战争的序曲。
但她不怕。
因为她终于明白，所谓“以力服仙”，并非靠蛮力征服天地，而是以凡人之躯，承载万古悲欢，依然敢于开口说一句：
“我还在这里。”
风穿过院子，吹动忆木枝叶，发出沙沙声响。
那声音，很像掌声。