天空中的雨已经停了，可苏嘉的心情照旧阴雨连绵。
一到地方，她就径直推开车门，急匆匆地下了车。走得很快，几乎是忘了游世星的存在。
直到刷脸进校门的时候，电子屏映出身后一个熟悉的身影，不远不近的距离，存在感不至于太明显，又能让她一回头就可以看到。
苏嘉一顿，放慢脚步。
她长长地呼出一口气，情绪缓和了点，目光落在他还没完全风干的领口，随便扯了个借口：“我怕你冷，所以想急着回去。”
游世星周身的低气压已经收敛了，闻言也没拆穿，只是很轻地笑了一声:“所以是为了我？”
苏嘉抿了抿唇，忽然道:“抱歉。”
“你给我道什么歉？”游世星弯腰，平视着她的眼睛认真道：“不该揽的责任就别揽，又不是你的错。”
他耸耸肩：“而且他说我两句又不会少块肉，何况我也怼回去了。”
苏嘉还是一脸愧疚。
游世星好心陪她去市区，先是淋了半身雨，又遭受了苏良吉肮脏的猜度。
正门往北走几步就是操场，这个点儿学生们几乎都回宿舍了，操场上空荡荡的。
游世星看了眼手机，离宿舍门禁还有一个小时，他不放心苏嘉这个状态回宿舍，遥遥地朝操场抬了抬下巴，提议道:“走走？”
苏嘉没拒绝。她知道自己就算回了宿舍也会失眠一整夜，与其躺在床上左思右想，不如吹冷风洗一下脑子，于是主动往操场上的方向走。
两人沿着操场静静走着，有很长一段时间都没人说话，衬得这块地方格外冷寂。地面落下两道被拉长的剪影，一步一步紧挨着。
浸过雨的绛红色跑道潮湿，还有几片凋零的叶子飘落在地面上，被过路人踩来踩去，变得污浊不堪。
苏嘉目光没有焦点地盯着半空，良久之后开口说:“其实我性格挺差的。”
她声音很轻，尾音虚浮地飘在半空，一不留神就能被吹散在风中。
游世星眉眼动了动，没吭声。
他能听出她并不是在说给自己听，反而更像自言自语。
她这副状态仿佛向来压抑情绪，做什么事情都一丝不苟绷到极致的人，忽然被戳开了一个缝隙，于是满溢的疲惫就再也收不回去了。
隔着一道栏杆，是一排栉次鳞比的宿舍楼。
不知是谁在放歌，清脆的节奏音混杂着呼啸的风而来，游世星却只能听见苏嘉的自白，声音轻飘飘的，却又比什么都沉。
“高中的时候住校，有一次和同学在操场上玩真心话大冒险，宿舍里有个女生抽中了真心话，出题人让她评价一下我，她不假思索回答了一个词：冷血无情。”
游世星心脏倏地像被针扎了一下，极度的酸胀夹杂细密的疼意蔓延开来。
他喉结轻滚，面部肌群绷紧一瞬，克制着没开口。
苏嘉没察觉到他的情绪，自顾自地往下说:“现在想想，她说得挺对的，我性格就是很糟糕，冷血又无情。”
“面对旁人，善心可怜得几乎没有。父母也是同样，错了就是错了，我做不到原谅，也不想原谅。”
苏嘉也知道自己在钻牛角尖，都是上一辈的事情，她一个不相干的人却耿耿于怀，但谁让她亲眼见到了呢。
游世星等她说完才开口:“好多人都说过我脾气大。”