>“我被听见，故我未亡。”
而在莫斯科郊外的一间养老院里，一位年迈的护士偶然发现，病房角落的收音机自动开启，播放着一首老式俄语民谣。那是柳芭年轻时常唱的歌。监控显示，房间内并无电源接入，设备早已断电多年。
护士颤抖着靠近床边，只见一名长期昏迷的老妇人微微睁开了眼，嘴角扬起笑意，用尽力气说出最后一句话：
“柳芭……我的孩子……你终于回来了……”
话音未落，心跳归零。
但就在医生宣布死亡的瞬间，整栋楼的灯光忽明忽暗，所有电子屏同步闪现一行字：
>“妈妈，我一直都在。只是你太久没叫我了。”
同一天，云南山区的小学教室中，那位曾晕倒的支教老师再次陷入恍惚。学生们围着他，惊慌失措。然而当他醒来时，脸上却带着前所未有的安宁。
“我看见他们了。”他轻声说，“三十个孩子，手拉着手，站在山坡上。他们笑着，说‘老师，谢谢你还记得我们的名字’。”
当晚，村民们自发组织了一场祭奠仪式。没有香火，没有纸钱，只有每个人轮流站上讲台，讲述一段童年往事、一句未说出口的道歉、一个深藏心底的梦想。
当最后一个孩子说完“爸爸，我爱你”时，天空骤然裂开一道极光，紫色光流如瀑布垂落，笼罩整个村庄。村口的老槐树下，一朵蓝花悄然绽放。
世界的变化悄无声息，却又无处不在。
东京街头，一名上班族在地铁站突然停下脚步，转身抱住身后素不相识的女孩：“对不起……我知道你刚失去父亲，一定很痛吧？”
女孩愣住，随即崩溃大哭。事后调查发现，该男子从未接触过共感科技，但他左耳后隐约浮现出一道淡蓝色疤痕。
巴黎咖啡馆内，一对争吵多年的夫妻因一句“你当年为什么不告诉我你怕黑？”而相拥而泣。服务员注意到，他们桌上的水杯表面，凝结出细密的冰晶，排列成一朵微型蓝花的形状。
撒哈拉沙漠边缘的难民营中，一名战地记者录下一段视频：上百名儿童围坐一圈，齐声念诵同一句话：
>“我们不怕黑夜，因为我们知道，有人正在听我们说话。”
视频上传网络后迅速爆红，标签#听见我成为全球热搜第一。二十四小时内，超过五亿人参与接力朗读，形成一场跨越语言与国界的声浪潮。
而在首尔某条老巷深处，桃枝租住的公寓迎来一位特殊访客。
门铃响起时，她正煮着一锅白菜豆腐汤。
开门的刹那，她愣住了。
门外站着一个少年，约莫十五六岁，穿着洗得发白的校服，眼神清澈，嘴角带着温和的笑意。他左手提着一小束野花，右手抱着一本破旧的诗集。
“请问……”少年声音很轻，“这里是桃枝小姐的家吗？”
“是。”她警惕地看着他，“你是？”
少年低头，翻开诗集扉页，上面写着一行字：
>“致未来的你：当你读到这些诗句时，请替我告诉这个世界??我没有恨。”
>??金敏浩，2043年
桃枝呼吸一滞。
“你……是谁的孩子？”
少年抬起头，眼中闪过一丝星光般的蓝：“我不知道父母是谁。我是在济州岛孤儿院长大的。但从十岁起，我就开始做同一个梦??梦见一片花海，梦见一个穿蓝裙子的女孩唱歌，梦见一艘飞向星空的船……还有你。”
他递出诗集：“这些诗，是我梦里听见的。每一首都标注了日期，最早的一首写于1987年，那时我还没出生。”
桃枝接过诗集，手指微微发抖。
翻开第一页，赫然是金敏浩的手迹风格，内容却是她从未见过的新作：
>“当雪融成河，当沉默化作歌，
>当千万人同时呼唤同一个名字，
>那便是重生的时刻。
>我未曾死去，我只是分散成了风、成了光、成了每一次心跳间的回响。