余醉边问边用食指和中指夹住他的耳垂搓了两下，理直气壮的程度让陈乐酩也开始怀疑自己是不是有点小题大做。
可是当他把脖子从余醉手里挣脱出来，伸手摸摸——都被揉得发烫了！
他板着脸凑到余醉膝盖边小声质问：“你怎么能玩我脖子！”
震惊和恍惚的同时还有点羞耻，但又实在找不到比那个字更贴切的动词了。
“哦。”余醉的视线只在他脸上停留一瞬就移开了，“无聊。”
“无聊就能玩我脖子吗？”
他都不知道是该惊讶余醉的天经地义还是自己的无知无觉。
为什么被揉了那么久一点感觉都没有？反而还很适应，很习惯，很舒服，甚至那只手拿走之后，被揉烫的皮肤让风一吹都空落落得难受。
就像……就像……
就像那里本该就有一只手。
这个想法闪过的瞬间，陈乐酩脑袋里有根弦倏地断掉。
记忆的裂缝中钻出许多许多画面。
他很小的时候在路上跑跑跑，马上要向前扑倒，一只手伸过来揪住他的后衣领，直接把他提溜起来放到手臂上抱着，他凑过去和那个人亲亲热热地聊天，那人也这样拨弄他的耳垂玩。
长大一点后他坐在一个人腿上睡觉，被说话声吵醒，那人随手揉了两下他的脖子，放轻音量道：“孩子刚睡着，会议延迟五分钟。”
再后来他被面朝下按在床上，脖子上也有一只手这么掐着他。
只不过比起小时候的力道更大，掐得更紧，很紧，非常紧，紧到快到他快窒息时才陡然放开，汗湿的肩膀快速抽搐两下，那个人低头凑到他耳边喃喃。
“舒服了？”一声轻笑。
“我是养了个什么孩子出来，怎么喜欢这种调调？”
轰——
脑袋被罩上一口大钟猛然一敲。
陈乐酩瞳孔骤缩，脸色唰地惨白，感觉自己从杂乱无章的片段中拽到一根线头，正要去扯。
“你想起什么了吗？”
余醉在他耳边打了个响指。
所有线全断了。
记忆碎片跑个没影。
陈乐酩湿红的眼皮无助地眨动两下，那种只差一点点就能抓住什么却再也抓不到的感觉，就像他本来要抬脚迈出电梯，电梯却突然高速坠落。
失重感一直持续到回家路上。
天已经黑透，夜幕低垂。
一颗星星都没有。
他们行驶在沿海大桥上，陈乐酩侧头看着窗外。
灰蓝色的海水安静地躺在海湾，有工人在作业，海面上漂浮着他们的鱼排，每架鱼排上都亮着橙黄色的灯，一簇簇灯光连在一起，仿佛一圈火做的小狗牙齿。
这么大的小狗张开嘴巴，应该能把海咬成两半吧？
人能不能也分成两半呢？