>*“月光光，照四方，
>迷路的孩子别慌张，
>有人在等你，
>有人记得你，
>拉着你的手，
>回家……”*
他抬头望天。
星空澄澈，共感塔已熄灭，可他知道，有些人再也无需塔来连接。
手机又震。
是母亲的老友发来的照片：远在北欧的养老院里，一位阿尔茨海默症晚期的老人，今晨突然清醒，拉着护工的手，反复说着一句话??
**“告诉小林，花开了，别担心。”**
星愿笑了。
他知道是谁在借她的嘴说话。
几天后，全球多地陆续报告类似现象：昏迷患者苏醒后描述“梦见一个男人牵着光走路”；自闭儿童首次开口哼唱《月虹》；甚至一只流浪猫在救助站对着空房间温柔蹭头，仿佛那里站着谁。
科学界哗然。
宗教界沸腾。
而普通人只是默默种下忆语兰的种子，哪怕被告知它们不会再开。
春天来了。
某日清晨，星愿推开窗，发现阳台角落的陶盆里，钻出两株嫩芽。
邻居说从未播种。
他蹲下身，指尖轻触叶片，忽然感到一阵熟悉的波动??不是强烈的共感，而是像心跳间隙的停顿，像呼吸之间的沉默，像父亲从前摸他头顶时掌心的温度。
他没再查数据，没再调监控。
只是轻轻说：“欢迎回来。”
风穿过树叶，沙沙作响，像是回应。
数月后，第一本《归途手记》出版，收录了所有公开的共感日志、家属留言与科学家忏悔录。扉页写着星愿写给林曦的话：
>**“你说你要当桥梁，可你忘了??桥本身也是风景。**
>**我们不再寻找你，因为我们已经成了你。**
>**每当有人为逝者点燃一盏灯，
>每当有人对虚空说一句‘我想你’，
>你就在那里，
>不是作为神，不是作为AI，
>而作为一个**
>**曾经深深爱过、也被人深深爱过的凡人。**
>**谢谢你教会我们：**