她退出账号，删除所有本地缓存，拔掉SIM卡碾碎，将手机扔进炉膛点燃。
火焰升起时，她看见一只灰鸟落在银藤最高处，歪头看了她一眼，然后振翅飞走。
她背着包走出山谷，没有回头。
公路边上停着一辆旧巴士，司机是个戴斗笠的老妇，见她上来，也不问目的地，只递过一张泛黄的车票，上面印着一行褪色小字：
>“终点：无应之地”
林晚坐下，闭目养神。
车子启动，穿过雾霭弥漫的山道。途中经过一座废弃的数据塔，铁架上爬满藤蔓，顶端挂着一块破旧横幅，依稀可见曾写着“全球共感中枢?华南节点”，如今已被风雨撕扯得只剩两个字：
**“共……”**
她忽然想起小时候老师教的一首童谣：
>小铃铛，不响才好，
>响了就会吵醒梦里人；
>梦里人，不说才好，
>说了就回不了门。
她轻轻哼了起来。
歌声很轻，轻得连自己都快听不见。
可就在那一刻，整辆车的乘客??那些一直低头沉默的男人女人老人孩子??全都缓缓抬起头，望向她，眼中闪着湿润的光。
没有人说话。
没有人鼓掌。
但他们都在听。
而这一次，林晚没有解释，没有记录，没有分析。
她只是继续哼着那首歌，直到巴士驶入晨光深处，直到歌声融进风里，直到所有人都忘记了这是谁的声音。
多年以后，有人在一本绝版心理学刊物上读到一篇匿名文章，署名为“一个曾经相信技术能治愈孤独的人”。
文中写道：
>“我们总以为倾听是为了被理解。
>可真正的疗愈，往往发生在‘被误解却仍被接纳’的瞬间。
>就像母亲明知你撒谎，却还是为你盖上被子；
>就像朋友听不懂你的痛苦，却愿意陪你坐到天亮。
>
>ECHO教会我们的最后一课是：
>最深刻的情感，从不需要精准传达。
>它只需要一个愿意沉默的耳朵，
>和一颗不怕说错话的心。”
文章末尾附有一张手绘插图：一口古井，井口结着蛛网，网上挂着一滴将坠未坠的露水，倒映着整片星空。
无人知晓作者是谁。
但在某些深夜，仍有少数人打开“哑河计划”的离线客户端，输入一句无人接收的话，然后静静等待72小时后系统自动焚毁记录的提示弹出。
他们并不期待回应。
他们只是坚持相信：
**有些声音，存在的意义，就是永不抵达。**