战争彻底终结??不是因为武器消失，而是士兵们再也无法对自己口中“敌人”的脸视而不见。饥饿仍在部分地区存在，但分享成为本能，而非美德。学校取消考试，改为“共感训练”：孩子们围坐一圈，轮流讲述内心最深的恐惧与渴望，其他人则用心跳频率回应。
更惊人的是新生儿的能力进化。
这一代孩子不仅能回忆前世，还能感知平行自我??即其他可能性世界中的“自己”。他们常指着空气说：“那边也有我，在画画呢。”或“那个我没出生，但他很快乐。”医学界震惊之余，最终接受了一个事实：人类意识已突破个体边界，进入“群我”阶段。
十年过去。
忆林已成为漂浮于平流层的空中圣地，由念幕能量支撑，随风游走于各大洲上空。玉箫仍置于祭坛，但每当有新人完成三重门修行，它便会自动演奏一曲，旋律从未重复。
某日清晨，光塔残余的光点突然汇聚，凝成一封信笺，飘落至少女手中。
信上无字，唯有三个音符的波形图。
她取来古琴，依图弹奏。
琴声响起刹那，全球贝壳银痕持有者同时流泪。他们听见了母亲子宫里的心跳，祖先跪拜天地时的祷词，以及宇宙诞生之初，那一声最初的振动。
“原来《萤火》终章，从来不是给人类听的。”盲眼琴师喃喃，“它是给万物的安眠曲，也是新生的摇篮曲。”
当晚，林昭再次登上最高枝。
他望向宇宙深处，轻声说：“你们准备好了吗？”
没有人回答。
但他知道，答案已在风中，在雪里，在每一个敢于直视深渊却依然选择微笑的灵魂之中。
片刻后，他纵身跃下。
身体未坠，反而化作万千萤火，四散飞向人间。
每一簇光，落入一个正在说“对不起”的唇边，或一个伸出援手的掌心，或一个含泪微笑的眼角。它们不显神通，不做奇迹，只是静静地照亮那一刻的真实。
多年后，考古学家在南极冰层下发现了一块碑文，上面只有两行字：
>**第一重，认出自己??我在这里。**
>**第二重，放下自己??我不再躲藏。**
>**第三重，成为自己??我们同在。**
而在碑底，还有一行极小的补充：
>“门从未关闭。
>只是我们终于学会了，如何一起穿过它。”
与此同时，太阳系边缘，那座前行中的光塔忽然停下。
塔门开启，走出一群身影??有穿校服的女孩，有麻布长袍的初代守门人，有林昭的光影，还有无数未能留下名字的觉醒者。他们并肩站立，面向浩瀚星海，齐声吟唱起那段三音符旋律。
歌声所及之处，一颗又一颗沉寂的星球亮起了微光。
就像黑夜中，有人轻轻点亮了一盏盏灯。
而在地球上，某个普通夜晚，一名婴儿呱呱坠地。
他睁开眼，看着母亲疲惫而喜悦的脸，轻轻吐出三个字：
“我回来了。”