程巷也就笑：“您春节好。”
来到胡同口下车，她手里拎着鲍鱼虫草和打包来的澳龙，另有一箱车厘子是五个J巴掌大的那种。
老旧的四合院连门当都磨损，门扉的红漆腐朽斑驳，对联贴上去有些微的不平整感。
程巷站在门口又有点犹豫。
她身后是苍茫的夜，偶尔有孩童拈着手持烟花飞跑而过，她冻得嘴唇有点发麻，刚要转身离开。
身后的门嘎吱一声开了，马主任拎着备年夜饭攒下的一袋垃圾正要放到门外。
瞥她一眼，程巷抿抿唇。
马主任回身往四合院内走去，撇下一句：“进来吧。”
程巷拎着满手的东西，跟在马主任身后。
马主任回眸的时候，见程巷正四下张望。
马主任：“没见过吧？这种小破院儿。我告诉你这都不算啥，我……我们家侧卧里面，还有棵梧桐树从屋顶穿出去呢。”
程巷扬唇笑。
她哪里是没见过呢。只是一年多时间，总觉得墙角破败的花盆又多了几只，瓦砖蒙一层擦不去的灰，长满衰草的屋顶比印象中逼仄，若是黄昏前来，能看见邻居王大爷养的鸽群，天空鸽哨阵阵。
马主任领她进屋，程副主任意外：“你这是……”
程巷把手里东西搁上桌面，一边解羊绒围巾：“我家团年人多，我就躲出来了。”
程副主任搓搓手，马主任：“愣着干嘛，准备开饭呗。”
电视里放着人海战术的春晚，程巷驾轻就熟跟着马主任往厨房走，意识到自己脚步过于熟稔，又慢下来。
年夜饭是马主任拿手的炸丸子，糖醋小排和芥末墩。程巷一看那道拔丝地瓜就乐了：“我最爱……”
小时候过年吃得急，还把上牙膛烫个泡。
马主任眼尾瞥过来的时候，她却没把这句话说完。
马主任：“你也爱吃拔丝地瓜啊？”
程巷点点头：“嗯。”
马主任笑笑，没再开口。也没解释自己口中的这个“也”，是跟谁喜好一致的“也”。
三人围坐年夜饭桌边，程巷把从五星酒店订购的澳龙打开：“咱添道菜。”
从前总是笑言，等她有天发了财，天天请马主任和程副主任吃澳龙。
说着又环视一圈饭桌：“没凉皮啊？”
程副主任是个极度热爱凉皮的人，总说北方暖气燥得慌。
程副主任笑笑：“我再也不吃凉皮了。”
程巷心里一堵。
句句都是很日常的话，句句深究下去却宛若黑洞。“再也”，是从何时开始的再也呢？
程巷心想还是别说话的好，筷尖搅着拔丝地瓜吃。
程副主任瞥她一眼：“上次没细问，姑娘，你说你二十五岁左右，具体是多少岁？”
“二十六。”
程副主任点点头：“那是一模一样的年纪。”
说着又仔仔细细打量她：“翻过年关，明年就该二十七了，后年二十八。姑娘，你谈对象了吗？”
马主任用筷头打他手背：“年轻人不兴问这个，该烦你这个老头。”
“没事。”程巷弯弯笑眼：“我还没谈。”
“噢。”程副主任点点头：“没谈呐。”
又问马主任：“之前到我们家吃过年夜饭那姑娘，叫什么来着？”