“太危险了。”灰隼反对，“你现在是重点监控对象，一举一动都在监视之下。而且……那些地方可能比第十井更残酷。”
“所以我才必须去。”她平静地说，“如果每个城市地下都埋着一座碑林，那就意味着还有成千上万个‘林远舟’‘陈婉清’‘周默’在等着被人提起。我不去，谁去？”
她取出玉简，十二行字静静闪耀。忽然，整块玉简泛起微光，表面浮现出新的纹路??不再是文字，而是一幅地图。
十二条细线呈放射状延伸，终点散布各地。
每一个点，都标注着一个古地名：
陇西、金陵、燕北、蜀中、闽南……
“原来如此。”她喃喃道，“十二环，对应十二座井。”
她终于懂了少年的话：“你回来了。”
不是指她个人的归来，而是**觉醒者的轮回重启**。
每一次，总有人穿过风雪，推开青铜门，面对无名之问。
每一次，都有人选择沉默，或死于途中。
直到这一次，终于有人完成了书写。
而现在，使命才真正开始。
---
三年后，初夏。
沈知意藏身于西南山区一所村小任教。学校破旧，但孩子们眼神明亮。她教语文，也悄悄编撰校本教材《被遗忘的故事》，收录那些官方课本从不曾提及的人物与事件。
一天放学后，一个小女孩留下来，递给她一张皱巴巴的纸。
纸上画着一座石碑林，中间站着一个女人，正在用血写字。旁边歪歪扭扭写着一句话：
“老师，我梦见你了。你说，只要我们记得，他们就没真正死。”
沈知意抱住孩子，泪流满面。
当晚，她再次打开笔记本，在最后一页写下：
>“我不知道未来是否会记住我。也许有一天，我的名字也会变成空白凹槽，被风沙掩埋。
>但此刻，我依然能写，依然能说，依然能让一个孩子做这样的梦。
>这就够了。
>因为光从来不需要巨大才能照亮黑暗。
>它只需要持续燃烧。”
合上本子时，玉简忽然发出一声轻鸣。
她低头看去，第十三行字，悄然浮现：
>**“新环开启。提问不止，试炼不息。”**
她微笑，望向窗外星空。
风起了。
像无数个即将被说出的名字，正在黑暗中等待黎明。