他战战兢兢地垂首退下，然而多年察言观色成了本能，大着胆子悄悄抬头，但见皇帝端坐在桌案前，腰背依旧挺拔秀直，然眉眼含倦，面容苍白，几与绵纸同色。
何谨忽地想起皇帝死而复生后，他们在陪都相见的第一日。
皇帝缓缓睁开眼看向他，即便满目血色，依旧脉脉含情。
不像今日，似有万千重担锁帝王在颈上，他已至强弩之末，马上就会倒下。
何谨如遭雷击，浑身猛地一颤。
他别过头，匆匆踏出书房。
秋日夜里风冷，吹得何谨身上凉透了，繁杂的思绪顷刻间凉了下来。
皇帝是天下之主，他心道，哪里用得着你一个奴婢可怜？
他阖目，深深地吐了口气。
再睁眼，已一切无恙。
……
不足片刻，周截云便至御书房外等待皇帝传召。
周大人甫一接到火油库险些被失火的消息，立刻就要向皇帝请罪，正与宫中来传旨的内侍相遇。
“陛下。”何谨小心翼翼地唤道：“周大人来了。”
内里沉默许久。
何谨悄然抬眼，只能看见帘栊后一个垂首静坐的影子。
周截云低头而立，御书房太静，静得他甚至能听见自己的心跳。
越来越急促。
赵珩开口，“让他进来。”
皇帝的声音传出，冷且倦。
何谨忙撩开帘栊，请周截云进去。
武将入内。
他身量高挑，步伐本又大又快，只是面对着不远处的身影，他只觉双腿似坠了镣铐般，挪一步都分外艰难。
未至帝王五步内。
“陛下。”周截云俯身下拜，额头紧紧压在地上，“罪臣来迟了。”
死寂。
肌肤与黑金石板紧密贴合，奇怪的是，他却没有觉得地面寒凉。
他的体温此刻比这块石板更冰冷。
“唰。”
他听见衣料擦磨作响，仿佛是皇帝终于动了。
如将心剜出置于油锅般煎熬。
两排牙齿死死咬着，周截云面色绷得青白。
皇帝信他至深，他却未尽到统领之责，险些酿成弥天大祸！
周截云垂眼，道：“罪臣蒙天恩深厚，却渎职失察，虽万死不足以抵过，”他自觉说得流畅，在外人听起来却艰涩无比，“罪臣辜负陛下信赖，请，陛下降罪。”
皇帝道：“罪臣？”
不是周截云想象中的雷霆之怒，一如既往的醇润好听，只是透着好些疲倦。
周截云心绪愈加翻涌，道：“是……”
喉口似堵了把刀子，割得周截云嗓子生疼。
他不敢再多说。
生怕再吐出一个字，就会发出难堪的哽音，明明是他失职，若再在陛下面前表露出此等模样，倒像是为了躲避责罚而惺惺作态一般。