每次做完数据研究，接近凌晨，男生负责送女生回宿舍。
“师兄，再见。”
沈栀意回头看师兄的车，渐渐远离她的视线，消失在道路尽头。
她立刻转身，向地铁站的方向走去。
一辆黑色迈巴赫降下车速，和她一起慢慢悠悠并排朝前走，沈栀意眉头一皱，向人行道内侧挪去，加快脚步。
车窗降下，里面露出一张熟悉的矜贵的脸，池砚舟冷声说：“沈栀意，上车。”
女生小心翼翼看看四周，两人像特务接头。
男人开口：“人已经走远了，难不成你要去坐地铁吗？”
沈栀意安心上车，“谢谢池总。”
谢谢？麻烦？池总？
池砚舟按了按太阳穴，“我们现在也算是统一战线吧，和我还是这么客气，至于吗？”
沈栀意坐在车门旁，远离男人，轻轻摇头，“不一样，你是甲方是老板。”
结婚证带不来真实的情感，敬词用来提醒自己，他们之间的鸿沟。
“行。”池砚舟幽幽道：“对你领导就不客气。”
沈栀意扭头看他，“池总，你是不是对我和师兄有什么偏见？”
男人微阖双眼，“没有。”
为了避免产生误会，沈栀意认真解释，“我和师兄我们有分寸，公是公私是私，不会影响工作，师兄不是会徇私舞弊的人。”
“我知道。”男人不再追问下去，闭目养神。
汽车与浓浓夜色融为一体，路边的大排档支起了小摊，袅袅炊烟悬在空中。
车里阒静无声，耳边只有轮胎压过马路的轻微摩擦声。
半晌，池砚舟又问：“你对我呢？”
声音无波无澜，眼皮未抬。
沈栀意搅动手指，斟酌说辞，“池总，合同里规定了，只能是公。”
用合同里的话，不会有漏洞和错误。
池砚舟淡淡说了两个字，“行，行。”
一个行是行，两个行则带有敷衍的意味。
车子到达臻悦府地下车库，一前一后走到电梯厅。
陌生、疏离，即使相处过一小段时间。
一男一女目的地是同一间房屋，没有任何亲密可言。
空气中淡淡的酒气挥之不去。
池砚舟问：“你喝酒了？”
沈栀意诚实回答，“喝了一点点，做做样子。”
“下次别喝，不安全。”
须臾后，池砚舟递给她一杯蜂蜜水。
沈栀意捧着杯子喝完，“池总，你这样说不对。”
丝丝缕缕清甜的水滑过口腔，不是甜腻的劣质蜂蜜，带着清香。
男人倚靠在吧台，目光投向女生的脸庞，“怎么说？”
女生一脸认真，“我们喝酒是我们的自由，不是旁人伤害我们的借口。”
池砚舟错愕一瞬，微勾唇角，“谨遵沈老师教诲。”
男人垂睫，语气正式中夹杂拽的尾音。