他知道，迟暮会来找他的。
可当真正见到迟暮的脸时，张傺的第一反应却是惘然，其实他也不知道，为什么迟暮躲着他，他就非要逼迟暮出来。
迟暮出来了又怎样呢？
迟暮能解决他身上的问题吗？
张傺也这样喃喃着问出来了。
可这次，迟暮却蹲下身，用指腹蹭了下张傺大腿上那片血痕，直到指腹沾满湿黏的血，他才抬起头看向张傺，说：“你身上的疤好不容易消失了，现在又把自己抓伤了。”
可张傺从来不记得自己身上有过疤痕。
再之后，张傺就发现自己被捆住了双臂，迟暮将他绑在了凳子上，以此来制止他伤害自己的行为。
做完一切，迟暮又走了。
张傺只能坐在凳子上，遥遥地看着房门，等待迟暮回来。可就在他感受着时间一瞬瞬消逝，最终疲惫不堪地睡去时，突如其来的噩梦使他惊醒。张傺错愕地发现，他又回到了第一次遇见迟暮的那天。
而之后，无论他如何做，都被困在这一节点。
顾予岑的手指划过楚松砚的腕骨，他边看着剧本，边说：“我捆绳子的时候留下的应该是个活结，你自己也能解开。”
“嗯。”楚松砚的腕骨刚才被磕得有些猛，此刻顾予岑触碰时还隐隐作痛，但他面上不露声色，只是应和着顾予岑的话说：“其实本质上张傺是被自己捆住的。”
“有领带吗？”顾予岑问。
楚松砚明了他的意思，也没怎么犹豫，直接指了条明路：“衣柜底层有一条。”
顾予岑把领带拿过来，还顺手将摄像机放到两人中央，但他依旧没插SD卡，只是将摄像头对准楚松砚的手腕，而后拿着领带凑近：“试试。”
楚松砚似笑非笑地看他：“这段可能要改。”
“改了干什么？不是挺好的。”顾予岑一边说，一边伸手把楚松砚右侧手腕抓过来，而后将领带套上去，试着打个复杂的活结。
他为了这段戏看了不少麻绳捆绑方式的教学，打结打得还算干脆利落，但领带到底和麻绳的质感差得远，打出来得结也少了些感觉。
尤其是顾予岑扫了眼摄像机的屏幕。
啧。
一般般。
效果没想象中好。
但或许得益于楚松砚的手修长纤细，骨节明显，而且这破旅馆的灯光确实有种地下室囚禁风的感觉，摄像机里的画面看着还真有两分难以言喻的色气。
顾予岑勉为其难地说了句：“还行。”
楚松砚显然也学了对应的解活结的方法，但他学的是解系在凳子上的活结，而直接捆住双手的这种方式，他解起来还是有些费劲。
顾予岑坏心思地抓他手指，不让他解。
“等会儿，咱俩研究一下别的地方，先别急着解。”
“还有哪儿？”楚松砚扭头看剧本。
他此刻的姿态完全是受制于人。
顾予岑的视线落到楚松砚脖子上。
可惜剧本里没有掐脖子的戏，顾予岑这么想着，又动了动手指，将楚松砚抓得更紧了。
楚松砚扭头看他，他才收回一只手，往身上蹭了蹭。
这是蹭灰的动作，也是剧本里迟暮捆完张傺后的动作。
张傺的家里就像从来没住过人一样，布满灰尘，简单的捆绑动作都将迟暮的身上蹭了层灰。
楚松砚看着他的动作，提醒道：“应该两个手一起吧。”
顾予岑摇头，说：“简单演一下，到时候说不准改成什么样呢。”
楚松砚闭上嘴。
不是因为他说不过顾予岑，也不是因为他觉得顾予岑说的对，而是因为他放在口袋里的手机响了。
不合时宜地，响了。