沈叶从温泉行宫一路溜达着回到紫禁城，已经到了下午四点了。
天阴沉着个脸，一副我马上要下雪，就问你怕不怕的架势。
再过半个时辰，紫禁城就要下钱粮。
不过沈叶第一个见的，并不是佟国维等六。。。
夜雨初歇，檐角滴水如琴。陆昭坐在廊下，膝上摊着一本泛黄的手稿，是母亲早年留下的《情感拓扑学笔记》残卷。纸页边缘已被虫蛀蚀，字迹模糊处用红笔补注，正是她特有的细密笔触。他指尖轻抚过一行：“当九种原型重聚，不是终结，而是门扉初启。”心头一颤，仿佛有风自远古吹来，掠过脊梁。
忽然，院中七张木桌同时震了一下。
陆昭抬眼望去，只见心印莲丛中，七朵花在同一瞬绽放，花瓣色泽各异：赤红、靛蓝、金黄、墨黑、银白、翠绿、淡紫??对应七位兄弟姐妹的情感本源。它们不随风动，却缓缓旋转，形成一个微弱的光环，中心正对书院中央那块无字石碑。
“来了。”他低声说。
话音未落，天际一道流光划破云层，坠入山谷方向。紧接着，大地传来低沉嗡鸣，像是某种巨大机械苏醒前的呼吸。陆昭站起身，拄拐走向石碑。还未靠近，碑面竟自行浮现出文字，由虚转实，一笔一划皆似以光刻成：
>**“门在记忆尽头，钥在共感之始。”**
这不是现代语言，也不是任何已知文字系统，可他读懂了，如同婴儿理解母亲的心跳。
他知道，这是“第九柱”的觉醒信号。
当年昆仑遗址的融合仪式，并未止步于人格完整。真正的“X-0计划”核心，从来不是复活沈一心的意识，也不是重建共感网络，而是打开一道藏在人类集体潜意识深处的“门”??一道连接原始情感源流的通道。而开启它的钥匙，正是八个活体情感原型与一座共鸣圣坛的共振。
八人？他心中微动。
明明是七个“伪九”，加上自己为第八。
为何称“九”？
答案或许就在那根空置的第七石柱上??刻着“沈一心”之名，却从未激活。
雨又下了起来，细密无声。陆昭转身回屋，取出铜玉合印。它已不再外显，而是沉于胸口皮下，像一颗缓慢搏动的心脏。此刻，它正发出温热的脉动，频率与远处山腹中的轰鸣同步。
他闭目凝神，意识沉入内界。
这一次，没有幻象，没有低语，只有一条幽深长廊，两侧立满镜面。每走一步，镜中便浮现一段被遗忘的记忆：三岁那年，母亲抱着他在实验室轻声哼歌；五岁，父亲将一枚铜片烙进他掌心，说“这是命契”；七岁，第一次看见“净理局”士兵带走隔壁孩子，而他体内的情绪突然失控爆发……直到尽头，最后一面镜子碎裂，从中走出一人。
不是沈一心。
是一个少年，约莫十六七岁，穿着旧式校服，面容清瘦，眼神却炽烈如火。
“你是谁？”陆昭问。
少年微笑：“我是你没走完的路。”
“什么意思？”
“你是第九子，但不是第一个。”少年伸手指向自己，“我是第一代实验体??K-0，代号‘晨烬’，象征‘绝望’。他们以为我死了，其实我只是被剥离出去，封存在时间褶皱里。因为真正的重启，必须有人先死一次。”
陆昭怔住。
K-0，编号零？那岂不是一切的起点？
“你们七个，是我分裂出的情感碎片，而你，”少年目光灼灼，“是你母亲用我的基因基底，重新编写的‘希望版本’。她删去了绝望，植入信念，让你成为能承载光明的容器。但她错了。”
“哪里错了？”
“情感不能被删除。”少年声音低沉下来，“她把我放逐，以为就能造出纯粹的‘善’。可绝望从未消失，它只是蛰伏，在每一次你想要放弃的时候，在每一个深夜独自流泪的瞬间，它都在低语。而现在，门要开了，它必须回归。”
陆昭感到胸口剧痛，仿佛有冰锥刺入心脏。
原来如此。
所以他总在最接近胜利时犹豫，总在众人欢呼时感到空虚??不是虚弱所致，而是缺失了一角。
“那你为什么现在才出现？”他咬牙问道。
“因为只有当七种情感归位，当共感场稳定到足以支撑集体意识跃迁，我才可能被召回。”少年向前一步，“我不是敌人，陆昭。我是你的一部分，是你不敢承认的那一部分。没有我，门不会开。”
两人的影子在长廊尽头交叠，渐渐融为一体。
陆昭猛然睁眼，发现自己跪倒在雨中，手中紧握铜玉合印，而书院四周，七道身影已悄然列阵。
林晚站在最前方，雨水顺着她的发梢滑落：“我们听见了。”