俞川的眼眶酸痛，寒风钻进了他的衣领，他的嘴唇生理性地颤抖。
“爸！”
韩司诚走近了两步，面色很冷：“以后不要再在别人面前这样叫我。”
他抬手吸了一口雪茄，浓浓的白雾模糊了俞川的视线。
“我可以跟你承诺，以后韩霄不会再干涉你的生活。我也会帮你隐瞒你和你妈进监狱的事，不会有人来找你的麻烦。”他语气平稳，倒像是给了俞川某种求之不得的恩赐。
“我无所谓。”俞川咬着牙摇头，“我只是想知道为什么？为什么是我，为什么是我妈？！”
他弯下腰来，与俞川平视：“孩子，不是所有事问了就有答案。有些答案是很残酷的，没完没了地追问，会显得你很不懂事，明白吗？”
见俞川不回话，他从口袋里取出了一个信封，塞到了他手里。
“你过来不就是这个目的吗？拿着，回去过个好年。还有，记住我的话。”
-
俞川没有收下那个信封，他推开了对方的手，最后看了他一眼，而后摔门离开。
他顶着寒风走回了家。进小区时才发现脸上的乳酪没擦干净，油脂的香气让他反胃想吐。
他走到楼下，铁皮的信箱被风吹得砰砰作响。俞川想起了什么，从口袋里找出了一把钥匙。细小的钥匙刺进信箱的锁孔，他轻轻拧动。
哗啦——里面掉出了好几个扁扁的信封。
俞川把那些信封捡了起来，裹进了外套里，走回了楼上。
五分钟后，他坐在客厅冰冷的地板上，打开了头顶唯一一盏吊灯。
他拿出了怀里的信封，从上到下码好。这些是这几个月来俞斐给他寄来的信。
最后一封，邮戳上的日期是上周，油印看起来还很新。他撕开了信封的封口，倒出了里面薄薄的信纸。
“儿子，见字如面。
转眼就一月份了，快过年了。
不知道为什么，这几个月你都没有来看妈妈。
不是不是高中学习太忙了？妈妈理解你，如果学习很累的话，就多休息。
妈妈在这里过得还可以，每天都很充实。最近还跟狱友学了钩花，等我出去了可以给你钩一件毛衣。
过完这个年，你就十七岁了。
妈妈希望你过得好。提前祝你新年快乐。”
砰！窗外有烟花炸开，将屋里的地板照得透亮，光线甚至有些刺眼。
屋子里却也传来轻微的响动。
啪嗒，啪嗒，有水渍在地板上缓缓晕开。