那年他送的生日礼物是项链，她还收在哪里。
许知意定定神，屏息打开，是一对咖啡杯碟。
她对他说过不能随意送异性杯子，情侣间才能送，他知道她讲究这个，还是买了，却没有送。
许知意急于想知道：“当时你是知道我有暗恋的人，但还是买了，那跟我暗恋谁没有关系。最后为什么没送给我？”
蒋司寻看着她没说话。
许知意只猜到一个可能：“二哥告诉你，他喜欢我是吗？”
蒋司寻略微颔了颔首，说道：“我以为你暗恋的人也是齐正琛，置顶他的微信，回北京那次，你还收了他的玻璃杯。”
他还问过她，暗恋的是不是他认识的人，她说暂时不想说，更加确定他的猜测。
即便知道他们‘两情相悦’，他还是动了抢的念头。
在她生日前一天，他看着杯子，思想激烈斗争两个多小时。
最终，还是把杯子放起来，总不能成为自己最厌弃的那类人。
许知意手指用力捏住盒子的边缘，“如果我当时年龄再大一点，认识你再久一点就好了。”
二十岁的她，根本不敢轻易向刚认识不到四个月的老板表白。
“你什么时候知道二哥向我表白的？”
“也没多久，今年年初才知道。”齐正琛回到集团总部，不再负责海外市场，他问了齐正琛一句，以后是不是打算异地。
异地恋很辛苦，时间久了，感情无法维系。
结果齐正琛说，知意拒绝了自己。
那个时候他才知道，原来齐正琛早已经表白，从知意本科毕业拖到读研，硕士毕业拖到工作，总算表白，他以为还要等到知意工作稳定。
被拒后齐正琛一直没走出来，严重到要看心理医生，而且齐正琛固执地想要修复和知意的关系，希望能回到表白前，所以没对任何人说起自己的感情现状，直到他问起。
知意当初申硕顺利，跟齐正琛同在波士顿，去知意的大学吃饭成了齐正琛的日常，俨然一对情侣，表不表白根本不影响他们在意对方。
他也让自己忙了起来，决定回路家争一争。
父亲当初远离了路家的权力中心，二十多年来核心产业都被几个伯伯把持，如今还又多了一个野心勃勃的沈清风，他想回到权力中心，难如登天，需要一步一步布局。
布局六年，尤其最近两年，他的精力和重心几乎都放在了路家那边，基本常驻伦敦和港岛。
回头再看过去几年，看似在清醒着忙自己的事业，且坚持不恋不婚，其实醉生梦死一般。
在商场浸染时间久了变得有些麻木，忘记自己也为一个人心动过，吃醋过。
直到知意跟他表白，那些因为克制，因为时间，因为距离，已经变得有些不知所措的感情才慢慢回来。喜欢她的时候，他才二十六岁。
太久远了。
他们中间还夹着一个身处痛苦中的齐正琛。
这些年他跟她只谈工作，对彼此在工作上的情况一清二楚，但私下里却变得陌生。
今天她在咖啡馆踢了他两脚，一切又鲜活起来。
许知意握着咖啡杯，久久没发出声。
“早点睡，明天还要赶飞机。”蒋司寻上楼前，轻轻揉了一下她的头发。
哪还能睡得着。