“你看到留言删了？”
她点头。
“你就来了？”
她没回答。
“我不知道你来是想说什么。”他忽然开口，语气有点倦，“但如果你只是想让我别管那么多，那你现在可以走了。”
时之序轻吸一口气，像是忍了一会，才压低声音说：“不是。我是来……还你一句话的。”
江燧盯着她，不出声。
她抬起头，目光终于对上他：“之前在QQ上，你说‘中午太生气，所以走了’……我那时候没有回你，是因为我也不知道该说什么。”
“现在呢？”他问，声音沙哑。
时之序没有立刻回答，只是走到门口，从书包里抽出一张折过的信纸，走回来放在茶几上。
“我写了一些东西，”她声音很轻，“你身体好一点的时候再看。”
她站在那里，目光坦然，却压抑着某种不安。像是在等待他决定什么。
江燧沉默了一会，忽然笑了一下，是疲惫之后、几乎有点悲哀的笑。
他看着桌面上的那张白色信纸，在光线下透出一点背面的字迹，看不清内容。
他突然觉得没必要看了，什么解释都可以。
“你现在就走吗？”他问。
时之序摇摇头，轻声说：“如果你不赶我走，我想坐一会。”
江燧没再说话，算是默认。
时之序想了一下，没有坐回木椅，而是走到他身旁，靠着他坐下。
她动作很轻，肩膀刚好贴住他的上臂，热度透过毯子蔓延开来，一点点晕染进皮肤深处。
江燧的喉结动了动，没出声。
身体却比他更先反应，神经紧绷，像是被什么无形的东西勾住了。
他下意识偏了偏头，余光看到她正看着自己，唇线柔软，呼吸浅而慢。
时之序看江燧没有躲开，伸出手摸上了他的额头，又摸自己的，试了几下，下了诊断：“好像，是退烧了……”
然后，她的身体一瞬间被他紧紧圈住。
江燧的头压在她的颈窝里，呼吸喷在她耳边，她愣了一下，便伸手回抱住他。
江燧闭上眼，压低声音：“你别再这样看我。”