田酒拉开他的手，抚弄了下那朵萎靡的石榴花，爱惜道：“秋天会结石榴，很甜的。”
嘉菉目光却凝在两人相触的手上。
那是一只带着薄茧、触感柔韧的手，白里透红的健康色泽，压在他青筋隆起的麦色手掌上，竟显得有几分娇小可爱，和她那幅呆子模样倒是大不相同。
只是她食指上却草率缠一圈布条，不伦不类。明明昨天还没有。
“手伤着了？”嘉菉不由得发问。
“一道小口子。”田酒收回手，完全不当回事。
嘉菉皱皱眉，倒也没多说什么。这么大个人，受个伤算什么，同他无甚干系，他才不会多管闲事。
“煮饭炒菜都很简单，粟米洗一洗，上锅加水蒸熟，菜洗一洗，也上锅加水煮熟，”田酒边说边坐到灶膛前：“我来烧火，你做饭。”
嘉菉站了会，反应过来：“不是，就这么硬生生全煮熟啊？”怪不得她做饭那么难吃。
“这么做最简单省力。”
田酒往灶膛里添柴，发觉手上那一圈布碍事，随手扯了。
底下一道口子寸许长，却肉红狰狞，瞧着怪吓人。
嘉菉眼尾扫了一眼，意外道：“你这手怎么伤的？”
不是轻易划伤的细口子，皮肉都翻开了，应该是被尖锐硬物给狠狠挫伤的。
田酒动作顿了下，冷不丁抬目看他，杏子似的眼乌黑水亮，像是在山涧饮水时被人打搅的小动物，抬头看人。
嘉菉愣了下，田酒不做声，就这么看着他，大黄的黑豆豆眼也看着他。
他福至心灵：“是昨天晚上被我……”
田酒没答话，移开了眼。
她手上的伤被柴火蹭上了灰，她起身走到水缸旁，弯腰捞起水瓢冲了冲手。
见水缸里没什么水，田酒顺手把系着麻绳的木桶扔进水井，左右荡一荡麻绳，木桶往下沉，装满井水，她正要摇把手提起木桶。
“我来。”
嘉菉不知什么时候走到她身边，说话时也没看田酒，宽阔肩膀一挤，就把她挤到一边。
他轻轻松松摇起一桶水，拎起来快步走进灶房，井水哗啦啦倒进水缸，声响清脆，他连着跑了几趟，很快填满了大水缸。
但人脸不红气不喘，中间也没歇过。
田酒看他的眼神终于多了点变化，心头满意，二十文没白花。
水缸满了，嘉菉又摇起半桶水，洗了把脸，被冰得龇牙咧嘴。
“这水真凉。”
田酒被他的模样逗笑，眉眼弯弯：“井水冬暖夏凉，等天热给你冰瓜吃。”
冰凉过后，神清气爽，嘉菉便也笑了，随手擦了擦脸：“好啊。”
淘米烧水做饭，烟熏火燎，嘉菉第一回拿锅铲，干得手忙脚乱。但田酒火烧得好，饭菜都没烧糊，就是煮得烂糊了点。
“你哥呢？还没起？”田酒问。
“我去叫他。”嘉菉盛起饭菜，擦干净手，刚走出灶房，西屋的门就开了。
既明一身白衣走出来，清晨阳光撒在脸上，圣光普照般的，像是一副留白恰好的美人图徐徐展开。
“哥，吃饭了。”嘉菉端饭菜放到院中小桌上。
“嗯。”既明应了一声，对上田酒盯着他的目光，温柔一笑：“早。”