谢栀画一会偏头看她一眼，闻衿南长时间定着一个姿势，身体开始有些酸痛。
她见她撑不住了，停笔：“可以动了。”
“画完了？”
“不是，”谢栀说，“你看起来很累，剩下的明天再画。”
闻衿南听话点头，她走到她身后，看着画纸上逐渐出来的人物，心底痒痒的。
“画完能送我吗？”她问。
谢栀奇怪地看她：“本来就是送给你的。”
闻衿南听后高兴地抱住她。
……
这幅画画完用了三天，谢栀在快画完之前停住，望着沙发上翻书的女人，想到她之前说对绘画感兴趣，试探地问：“你要来画最后一笔吗？”
闻衿南从沙发上跳起来，鞋都没穿跑到她身边：“我要！怎么画？”
谢栀瞧她兴奋地样子，起身让她坐在椅子上，把笔递给她，站在她身后持着她的手把高光点上。
人物一下子灵动起来，闻衿南赞叹：“很像我，我要把它好好珍藏。”
画出的作品得到认可，谢栀唇角克制的微微勾起。
*
期间谢栀抽空去兴趣班收拾，碰到了吴志。他不像之前一样对她怪异的笑，两人擦肩而过时，他突然在她面前跪下，大声跟她道歉。
“所以你原谅他了？”闻衿南边听八卦嗑瓜子。
谢栀无奈，她只觉得这小孩莫名其妙。
“没有，我看都没有看他就走了。”
“哦，”闻衿南有点不满意。
谢栀补充：“他真的很奇怪，跪爬跟在我后面。”
闻衿南说：“可能是小孩长大懂事了，为之前的所作所为负责。”
谢栀耸肩：“但愿如此。”
……
来到八月中下旬。
谢栀翻着日历，今日是父亲忌日。
闻衿南还没起床，她估摸着时间，算着去完公墓顺路去市区买一份她们俩前几天都想吃的蛋糕。
管家荣叔已经把车开到院子外，她坐进车，看着窗外飞逝的景物，在离墓园不远的小店买了白菊和纸钱。
顺着阶梯向上爬，走到墓碑前，照片里，男人一如既往的儒雅笑着。
谢栀垂眸，把白菊放到他面前，拆开塑料袋准备烧纸。
天色阴沉，时不时起阵大风，火机的苗儿还没冒出，就被打灭。
终于点燃钱，她把黄纸丢到里面，火势大了起来。
她一边烧一边跟父亲说着近况，纸钱卷起的浓烟不断往她身上扑。
纸渐渐烧完，谢栀站起，倾身用纸把照片上的灰擦了擦：“跟你说了这么多，有机会下次把她带过来给你看看……”
一滴水落到她头上，她仰望天空，才发现已经开始下起小雨。
还没多看几眼乌云，头顶被一顶大伞罩住，谢栀转眸，墓碑前多了束白菊，扭头发现是陈笙茗，她向她点头，一言不发地走出伞下。
手腕被拉住，她听到陈笙茗问：“栀栀，为什么不和我一起来？”
谢栀停住脚步：“谢谢你来看我爸。”
陈笙茗声音里夹杂痛苦：“你现在要跟我这么生分吗？”
*