一秒。
两秒。
三秒。
还是没有气息。
顾予岑的心止不住地砰砰跳。
他颤着手去摸楚松砚的胸膛。
倏地。
楚松砚抬起手，抓住他向自己胸膛摸去的手掌。
楚松砚的手掌冰凉一片。
“吓着了？”楚松砚笑着说。
顾予岑怔愣地看着他。
楚松砚推开他的手臂，捞起一旁叠放的浴袍，裹到身上，之后慢吞吞地站起身。
他也不去管顧予岑，踉跄着走出浴室，从床头摸起烟盒，抖着手掂出一根烟，咬住，点燃。
猛吸了一口烟，他身体的抖动幅度才稍稍减小。
顾予岑从浴室里走出来的时候，楚松砚指间的烟几近燃尽。
顾予岑依靠着浴室门，面无表情地盯着他。
楚松砚侧着头，看着他笑。
“吓坏了吧，以为自己要沾上人命了。”
停顿一下，楚松砚接着轻飘飘道：“刚才突然晕了一下，身体就往下沉了沉，还以为自己要死掉了，没想到就被你捞起来了，来得真够及时的。”
顾予岑一步步走向他。
楚松砚歪着脑袋问：“怎么？”
顾予岑停在他面前，伸手去抓他的头发。
突如其来的一下，楚松砚的手上不稳，烟直接掉到了顾予岑的脚上。
烟蒂灼烫的温度滞留在脚背，像烙铁烤肉，他却没有任何反应，感知不到一般。
顾予岑咬紧牙关，“你原本准备直接泡死在里面是不是？”
“不是。”楚松砚打掉他抓着自己头发的手，无视头皮的刺痛，低下头，在顾予岑的手背上轻轻地咬了一下：“再怎么想我死掉，也不能这么咒我吧，我不至于为了吓唬你，特意死在你房间里，放心。”
他抿着嘴唇，慢慢绽开温和一笑。
他这副模样，不像是楚松砚，像是截然不同的另一个人。
楚松砚从来不会用这种语气对顾予岑说话。
顾予岑又想起江鸩贺说的，楚松砚的病情。
当初拍摄《沽河》的导演郭柯算是江鸩贺的学弟，之后郭柯陆续拍了几部电影，还主动同江鸩贺联络，研讨电影创作方面的问题，其中，《沽河》是郭柯的处女作，也是最常在话题中出现的，郭柯同江鸩贺提过一嘴楚松砚的心理情况。
当时拍摄后期，楚松砚的状况愈发严重，原本是打算暂时中断拍摄，先处理好楚松砚的心理状态，避免因为一部戏而越陷越深，却被楚松砚拒绝了。
自《沽河》之后，从郭柯的角度来看，楚松砚的身上一直都带有悲情色彩的影子。
他压根儿就没处理好心理问题。
而江鸩贺选择楚松砚出演《阴雾守》也是因为郭柯反复提起的这一点。
江鸩贺需要的就是个情绪压抑的主演。
至于顾予岑，则是负责激烈情绪的输出。
电影中两人角色也是完全相反的塑造方式。
《阴雾守》拍摄完毕后，楚松砚接了部偏轻松诙谐的喜剧，但剧本结尾又是一处升华转折，情绪由高至低。
全部欢声笑语都成了这一刻迟来泪的铺垫。