观音菩萨端坐莲台，眼底波澜不惊，“陈光蕊，你可知这天地间，量劫因何而起？”
陈光蕊心头一跳，不知道观音为何突然问这个？
而且，自己一进来她就直接开诚布公，这一看就是准备好的啊。
现在。。。
雪停了，风却未歇。
江南的春寒仍刺骨，老桃树下的泥土已不再松软，而是冻得发硬，像一块铁板封住了地脉。那行“我们都还在”的字迹被落花掩埋，又被晨露浸透，竟在日出时分泛起微弱的青光，如同呼吸般一明一灭。这光不灼人，也不惊世，却悄然渗入地下，顺着千丝万缕的文字根系，向四面八方蔓延而去。
与此同时，西域石窟中的唇语经文停止了流转。那道冲天而起的螺旋光柱骤然收敛，化作一道细线般的银痕，自岩壁缓缓滑落，最终凝成一枚晶莹剔透的符印，静静嵌入地面最深处的一块黑石之中。整座石窟陷入寂静，仿佛刚刚完成了一场漫长的传递??信息已送达，使命已终结。
东海之上，潮声渐平。昨夜还在跃动传话的鱼群悄然散去，海面恢复平静，唯有几片浮木轻轻碰撞，发出断续的“嗒、嗒”声，像是某种未尽的余音，在替谁继续诉说。
而在北方，静声塔崩塌后的第七日，废墟上燃起了第一堆篝火。
那是一个年迈樵夫点燃的。他原本是南境逃难来的难民，因在村中为死去的儿子鸣冤，被族老斥为“搅乱宗祠安宁”，逐出家门。他一路北上，本欲投入静声塔求个清净，可抵达时只见到满地冰晶与跪哭的人群。他站在原地三天三夜，不吃不喝，直到听见林守言留下的那句“她说你在”，才忽然嚎啕大哭，掏出怀中一封从未寄出的信，颤抖着念出了上面的内容：
>“儿啊，
>爹不识字，只能请人代笔。
>我知道你说我懦弱，不敢为你讨公道。可你知道吗？每次我想开口，喉咙就像被人掐住……我不是不想说，我是怕说了也没人听，怕说了反而让你更苦。
>如今你走了，我连最后一面都没见上。
>若你还听得见，请告诉我??你恨我吗？”
声音沙哑破碎，每一个字都像是从肺腑里硬生生撕扯出来。可就在最后一个音落下时，远处残存的冰柱突然共鸣震颤，嗡嗡作响，竟将这句“你恨我吗”重复了三遍，一遍比一遍轻，一遍比一遍远，仿佛有人在风中低声回应：“不恨……不恨……从不恨……”
樵夫瘫坐在地，泪流满面。
自那一日起，废墟之上开始聚集越来越多的人。他们不再追求彻底的沉默，也不再盲目呐喊，而是围坐在篝火旁，轮流讲述自己的故事。有人讲自己如何因一句妄议朝政的话被流放十年；有人讲妻子因说出真相而被邻里孤立致死；还有个少年说，他从小被人叫“哑种”，只因为他父亲曾是梦缄阁的抄经人，后来疯了，终日喃喃自语一些没人能懂的句子。
“可我现在懂了。”少年望着火焰，声音低沉，“他说的不是疯话，是古语。他在背《心言录》??那是你们都说早已失传的书。”
众人默然。
一位曾在朝廷任职的老儒生缓缓起身，从包袱中取出半卷焦黑的竹简：“这是我从焚书令当晚偷出来的……我一直不敢看，也不敢烧。今晚，我想把它读出来。”
于是，在这片曾禁绝一切声音的土地上，第一个非仪式性的朗读开始了。
没有鼓乐，没有高台，只有火光映照下一张张疲惫却专注的脸庞。那竹简上的文字残缺不全，有些地方已被火烧得模糊，老儒生读得磕绊，甚至几次哽咽停顿，但他始终坚持着，一字一句，如同犁地一般，将深埋百年的语言重新翻出土层。
当最后一句落下，四周一片寂静。然后，一个女人站了起来，她是附近村庄的接生婆，常年沉默寡言，此刻却忽然开口：“我也有一样东西。”
她从怀里取出一块布包，层层打开，里面是一本用油纸包裹的小册子，封面写着三个歪歪扭扭的字：《产经》。
“这不是医书。”她说，“这是我记下来的三十多年来所有难产妇人的遗言。她们临死前最后说的话，我没敢写在别处，就记在这本子上。有人说这些话晦气，可我觉得……她们值得被记住。”
她翻开一页，念道：
>“告诉我的孩子，娘不是不想抱你……是命不肯等我。”
又翻一页：
>“我丈夫打我，可我还是想他来送我最后一程……他来了吗？”