提到这个名字，玉子一下想了起来。小时候的确是有过一个叫一郎的玩伴儿，依稀记得他是个捕金钟儿很厉害的男孩。
“嗳？你说什么呀？”姑母的神色有几分怪异。“附近根本就没有叫一郎的孩子嘛。”
这天夜里玉子睡在幼年时睡过的卧房中，夏末秋初潮湿的寒气，到了夜里才从地板缝间渗出来，丝丝缕缕地钻进人的骨头缝里。
玉子把被褥裹紧了，想起晚上吃西瓜时姑母说的话，不禁有些奇怪。
脑子里胡思乱想着，不知过了多长时间。
突然，门外传来脚步声。
刚开始是很小心的，后来渐渐大了起来，就在隔了一面墙的院子里，噼里啪啦地来回跑动着，伴随着金钟儿的鸣叫。
不像是姑母，倒像是个调皮的小孩子。
玉子心里有点慌，坐了起来，紧紧盯着窗子，侧耳倾听窗外的脚步声。
这么一听，那脚步声就立刻消失了。
又过了一会儿，玉子壮起胆子走到窗边，拉开窗子向外看过去。
外面是漆黑的夜，偶尔有几只萤火虫飞过，划出几道悠冉的光之轨迹，浓重的夜露将空气染得又凉又潮，金钟儿铛铛的叫声清晰地划破夜色。
玉子吸了口冷气，心里忽的慌了以来，忙关上了窗子。
这一夜，她睡得很不好。
第二天早晨玉子醒来，发现自己昨天放在床头的丹波壶不见了。
问起姑母，却是完全不知情的样子。
这一整天，或许是心理作用，玉子总感觉这座房子中有小孩子在跑动。
若无若无的脚步声，若有若无的男童笑声。老式的房子，木地板的接缝总是突然吱吱呀呀地响起来。向有声音的地方望过去，却什么也没有。
玉子的卧房外是一条幽暗的走廊，空荡荡的向两侧延伸着，光线暗下来时，尽头是可疑的深色，到了夜里，就仿佛有什么东西会突然从那片黑暗中冲出来似的。
玉子决定早一点回家，于是就对姑母说了，却没提房子里的怪声。
“在乡下住得不习惯吗？不过下次放了假也过来住几天嘛。”姑母自己的孩子早夭，一个人住在这里，也怪孤单。
“唔。”玉子想了想，决定还是提醒她一下。“姑母自己住在这里，不觉得害怕吗？”
“害怕？不怕的喔。”姑母温和地笑了笑。“不知道是怎么回事，总感觉这屋子里有一个什么，在守护着我似的。”
守护吗？
玉子怔了怔。
“哎呀，你们年轻人不爱听这种事吧。”姑母摆摆手，岔开了话题。
再过几天就可以走了，这天夜里玉子这么安慰着自己。
窗外又传来奇怪的脚步声。
金钟儿的鸣叫比前几天夜里更响亮了。