林见鹿犹豫了很久。他知道，一旦进入国际舞台，这些原本属于特定文化的私密声音，将面临更大的解读风险。但他也明白，悲伤是全人类共通的语言。
他最终答应，但提出三项条件：第一，所有参与国必须提供原生态录音，并附上传承人访谈；第二，作品演出时需同步直播各地实时反应画面；第三，最终成品不得用于商业发行，仅限公益展演与学术研究。
项目启动当天，敦煌再次迎来一支考察队。这一次，他们不仅带来了最先进的声学仪器，还请来了十二位来自不同民族的吟诵者。他们在烽燧遗址周围席地而坐，各自唱起本族最古老的送别之歌。风掠过戈壁，将无数种语言编织成一张无形的网。
就在正午阳光直射大地的瞬间，次声波探测仪捕捉到了异常波动??那熟悉的嗡鸣再度浮现，比以往更加清晰、稳定，仿佛千年前的戍卒终于听到了回应。
数据分析显示，此次声波频率出现了微妙偏移，竟与现场十二种歌声的基频形成了数学上的黄金分割比例。
“这不是巧合。”王璐激动地说，“这是一种共鸣，超越物理规律的情感共振！”
林见鹿闭上眼，任风拂过面颊。他想起巴特尔临终前的问题：“替我问问……那群孩子，还愿意听老人唱歌吗？”
现在，他有了答案。
春天来临时，一则短视频在网络上悄然走红。画面中，一位城市白领下班回家，蹲在五岁女儿身边，笨拙地模仿手机里播放的侗族大歌。小女孩咯咯笑着纠正他：“爸爸，不是这样唱的，要从肚子里出来！”男人咧嘴一笑，再次尝试，声音虽荒腔走板，却格外认真。
视频末尾打出一行字：“今天，我学会了妈妈小时候唱的歌。”
这条视频二十四小时内转发超百万，话题#找回家的声音#登上热搜榜首。许多网友自发上传自家老唱片、旧录音笔里的家庭音频，有的甚至翻出了祖辈参加公社广播时的讲话片段。一位新疆网友留言：“我妈以为没人记得她年轻时跳麦西来甫的样子，可我把她哼的歌做成了铃声。”
林见鹿看到这条评论时，正在贵州黎平的一个寨子里。这里刚建成全国第一个“声音民宿”试点，游客可以入住传承人家中，参与一日生活采音计划。孩子们围着他，争先恐后展示自己录制的作品：鸡鸣、舂米、雨打瓦片、外婆讲睡前故事……
一个小女孩拉着他的手问：“林叔叔，你说以后机器人也能唱歌，那它们会梦见妈妈吗？”
他蹲下来，轻声说：“只要还有人愿意讲她的名字，就会。”
夜深了，寨子里灯火渐熄。林见鹿独自走到鼓楼顶层，打开随身携带的音响，播放起最新合成的一版《安魂曲》样稿。当蒙古长调与江南哭丧调、非洲葬礼鼓点、北欧萨米吟唱交织在一起时，天空忽然飘起了细雨。
雨滴敲击青瓦的声音，竟与乐曲节奏完美契合。
他忽然意识到，这个世界从来不缺少声音，缺的只是倾听的勇气。科技可以复制旋律，却无法替代那一双跪在病床前握紧父亲的手、只为听清最后一句歌词的虔诚；算法可以模拟哭腔，却画不出母亲听见失语孩子喊出“妈妈”时眼角滚落的泪。
真正的盛宴，不在聚光灯下，而在每一个愿意开口、愿意聆听的瞬间。
某天深夜，他收到苏晓冉的新消息，附带一段音频文件，标题是《第一次说话的孩子们合集?第三季》。
点开后，先是几秒钟的静默，然后，一个稚嫩的声音怯生生地说：“爸……爸。”
紧接着，第二个声音响起：“妈??妈！”
第三个、第四个……越来越多的孩子在不同的城市、乡村、康复中心，用还不熟练的发音，呼唤着生命中最重要的人。
最后，所有声音叠加在一起，形成一种近乎圣咏般的合唱。
林见鹿把这段音频设为了手机铃声。
从此以后，每当电话响起，世界就会重新诞生一次温暖。