“在护送天内理子的任务中，你们都受了重伤，但五条悟在那次死境中领悟了反转术式，战斗力呈指数增长。而你却恰恰相反，不仅没有进步，反而失去了很多有用的咒灵，要用巨大的时间和精力来弥补。
“你觉得，现在的自己已经比五条悟落后了太多，已经不配和他并列称为‘最强’了。
“甚至……‘就算我走了，悟也能处理好一切的’，你这样想过，对吧？”
埋藏心底的心思就这样被赤。裸裸地挖出来，少年的自尊被击碎得一塌糊涂。
他趴到桌上，把脸埋进臂弯里，声音闷闷的。
“别说了。”
可偏偏行秋假装看不见。
“嗯？什么别说了？你在指什么啊，我不知道啊。”
“……”夏油杰咬牙，有种想要骂人的冲动。
但就在他组织好语言的下一秒，行秋突然探过来，拍了拍他的手臂。
“没事的，不怪你。”
“……”
夏油杰没再说话。
不怪你。
明明只是最普通的三个字，却突然让他失去了所有力气，鼻尖也泛起一阵酸意。
好怪。
他抹抹鼻子，不想让人看见自己现在的样子。
真是……太丢人了。
行秋无视了他的窘迫，“贴心”地问：“需要纸巾吗？”
“……不用。”夏油杰继续强装镇定，顺便把眼睛也闭上了，盖住里面的红血丝。
然而行秋不准备放过他：“明明需要的，你眼睛里的水元素很充盈哦！”
“……真的不用！”夏油杰把眼泪憋住，后槽牙都快咬碎了。
“我才不会因为一句话就被引动情绪，别想借此机会嘲笑我！”
“哈哈，很要面子呢，夏油同学。”
行秋坐回去，眉眼弯弯。
“其实你不用伪装那么多，五条同学不在这里，我也不会嘲笑你。
“我听温迪说过你的事，你其实对很多事物都非常迷茫，甚至逐渐丢失了前行的方向，不知道该往哪去了。
“但你从未想过向外界求助，不论是向朋友、家人还是前辈们，你总把自己和他们隔的远远的，虽然每天都在大笑，但那笑容背后的疲惫只有你知道。
“结果嘛……你也看到喽。”
长期处于巨大压力下的人，会习惯自己身上的痛苦和劳累，渐渐变得麻木。
但当他突然接收到外界的关心，就会像雪中的泡沫那样被击碎一直以来坚持的坚强。
会让一个人哭出来的，永远不是磨难本身，而是一望无际的漆黑中朝他她伸出的那一缕光。
可许多人都不明白这个道理。
昨天，今天，明天……又有多少人收到过一声“不怪你”呢？
“……为什么……”
夏油杰捂住脸，声音颤抖。
“为什么你们都这样……温迪是，你也是。
“你们都是一个人教出来的吗？”
“是，也不是。”行秋却很平静，“我与他算是朋友，平时多有交流，也交换过自己的作品与理念。”
——其实他们都是同一个人披的马甲，虽然设定的性格和能力是定死的，但除此之外的小细节，或多或少会暴露皮下的本质。