字迹清晰，黑底白字，和他的人一样，透着一种简洁冷硬的气息。
“走吧。”怀景收回手，继续前行。
方叙白快步跟上。
两人一前一后，沉默地穿行在金属通道中。
头顶的灯光在湿漉漉的玻璃窗映衬下，显得更加惨淡。
快到实验室主出口了，怀景在一面巨大的落地窗前停下。
外面，雨水如同瀑布，隔绝了视线，将世界切割成碎片。
门口侧边的伞架上，孤零零地只插着一把黑色的长柄雨伞。
怀景没有犹豫，伸手将那把伞抽了出来。
他握住伞柄，很自然地撑开，黑色的伞面“唰”地一声张开，隔绝了上方倾泻而下的灰色雨幕。
他微侧身，将伞面倾向方叙白的方向，一个无声的邀请。
方叙白怔了一瞬，快步走到伞下。
狭窄的空间瞬间被两人占据。
雨水敲打伞面的声音骤然放大，噼啪作响，形成一个小小的、潮湿的声场。
怀景身上那股极其干净的气息……纯粹的、洗干净的棉质布料和实验室消毒剂残留混合的味道，在如此近的距离下变得更清晰。
一股难以言喻的熟悉感在这狭小的空间里滋生。
伞下昏暗的光线，雨水带来的粘稠潮湿感，身边人的存在感……这一切都像是激活了大脑深处某个模糊的片段。
方叙白的心脏莫名地跳快了几拍，一种混杂着困惑和说不清道不明情绪的波澜在心底漾开。这感觉……很奇怪，很奇怪。
仿佛在无数个雨夜的梦中，也曾有过这样一个沉默的、撑伞的身影，带来短暂却令人心安的遮蔽。
“研究什么？”方叙白试图打破这微妙的沉默。
怀景的目光平视着前方被雨水冲刷得模糊的道路，喉结几不可察地滑动了一下，似乎咽下了某种微妙的生理性反应，唾液腺的分泌被刻意抑制了。
他开口：“一个异种。比较特别的一种。本体是高度聚合态的能量粘稠体，具有极强的物理可塑性和环境适应力。”
方叙白认真地听着，这些描述让他脑海中不由自主地浮现出一些模糊的画面。
流动的、银色的、巨大的……粘液？
“它能在瞬间改变自身形态，模拟周围环境，或者凝聚成具有极强物理强度的攻击、防御结构。”怀景继续说着。
“核心意识隐匿极深，有强烈的领地意识和……呃，‘收集癖’倾向？”怀景停顿了一下，似乎在斟酌更准确的用词，眉头又习惯性地蹙起，“观测记录显示，它对特定频率的能量波动和……特定气息，表现出异常的执着。”
方叙白听得入神，那种熟悉感越来越强烈。
粘稠体、银色、强烈的执着……这些词组合在一起，像一把钥匙，正在试图打开他记忆深处某个角落。
他努力回想，却只抓到一些更加模糊的、带着冰冷滑腻触感的画面。
在这个世界，他真真切切地见过这种东西吗？
怀景用余光瞥了一眼身侧陷入沉思的方叙白。雨水溅起的细小水珠沾湿了他几缕垂在额前的发丝，贴在白皙的皮肤上。
他的侧脸在伞下的阴影里显得柔和而专注，长长的睫毛微垂着，掩盖了那双此刻盛满了困惑的黑眸。
怀景的胸腔深处，一股难以言喻的暖流混合着某种近乎灼烫的渴望悄然涌动，又被强大的意志力强行压下。
他不动声色地调整了一下呼吸，让心跳的频率重新归于平稳。
又见面了啊，妈妈。