林晚舟看着她苍白的脸色和眼下淡淡的青黑，忽然脱下外套披在她肩上，“今晚我送你回去。”
“不用??”
“别拒绝。”他语气坚定，“你现在不是一个人扛着全世界了。”
那一晚，两人共撑一把伞走在雨中。街道安静，路灯昏黄，影子被拉得很长很长。林晚舟问她住哪儿，她说了个老旧小区的名字，位于城西工业区旁，曾是九十年代工人宿舍群，如今破败不堪。
到了楼下，苏清雪想道谢离开，却被林晚舟拉住手腕。
“明天开始，我每天接你下班。”
“不必??”
“这不是请求。”他盯着她的眼睛，“你记得高三物理竞赛那次吗？你替我解出了最后一道难题，让我拿了全省一等奖。那时候你说，强者不该独自闪耀，而应照亮他人。现在轮到我了。”
苏清雪嘴唇微颤，终是点了点头。
自此，林晚舟成了这家便利店的常客。白天他在部队训练基地参加预备役集训，晚上准时出现在店门口。有时候带一碗热汤，有时候是一盒牛奶，更多时候只是静静地坐着等她下班。
一周后，他终于见到了她的家人。
那天苏清雪临时接到医院电话，说母亲病情恶化。她慌乱中抓起包就要往外冲，林晚舟立刻拦住她：“我开车带你去。”
“我没车??”
“我有。”
他骑来的是一辆老旧的二手摩托，还是当年高中时攒钱买的。苏清雪犹豫了一瞬，还是跨了上去。风在耳边呼啸，城市的灯火在身后飞逝，她紧紧抓住他的衣角，第一次感受到某种久违的安全感。
医院走廊里，医生告知情况：苏母因长期服用廉价药物导致肝功能衰竭，急需换肝，但匹配度极低，且手术费用高昂。
“至少要八十万。”医生说。
走出诊室，苏清雪靠着墙滑坐在地，双手抱膝，肩膀微微颤抖。
林晚舟蹲下身，轻轻抱住她。
“还有我在。”他说。
第二天，林晚舟请了假，开始四处奔走。他联系老同学募捐，发动战友筹款，甚至找到当初拒绝他的清北招生办老师，希望能争取一笔助学基金。但他很快发现，这类援助通常只针对在校生，而苏清雪已退学，不符合条件。
第三天夜里，他在网吧查资料时偶然看到一则新闻：某高校学生为救患病亲人，参与医学实验获取高额报酬。
他眼前一亮。
次日清晨，他来到市立医院伦理委员会办公室，递交了志愿者申请表。项目内容是新型止痛药临床测试，周期三个月，全程封闭管理，补偿金三十万元。
“风险很高。”主治医师提醒他，“可能出现神经系统副作用，严重者可能导致永久性认知损伤。”
林晚舟签字的手没有丝毫犹豫。
“只要能救她妈妈，值得。”
然而就在入组前一天，苏清雪找到了他。
她在训练基地门口等了一整夜，冻得脸色发青。见到他出来，直接甩出一份文件：“这是我的器官捐献意向书。我已经联系了上海一家私立医院，愿意出售一颗肾脏，价格六十万。”
林晚舟当场暴怒：“你疯了吗？！未成年不能合法卖器官你知道吗？！而且你妈能不能匹配还另说！”
“我知道！”苏清雪吼了回去，“但我不能看着你去冒险！你以为我不知道你要做什么？你以为我看不出来你最近在打听医学实验？林晚舟，我不是需要同情的弱者！”