纪锴至今清晰记得。一年前的冬天，他拉着刚刚升级为“男朋友”的黎总，各种约会逛吃。
那个时候的黎未都，还没有现在这么柔软可爱放得开。
还经常会习惯性地端起架子，在车里的时候还好——一旦下了车、置身于大庭广众下，那张脸就总是会习惯性地会挂起霸道总裁的僵硬和淡漠。
活脱脱纪锴见他第一面时的别扭样子。
第一次作为情侣一起看电影，黎未都踏入电影院时的眼神，活像是个没见过世面、第一次进城的乡下孩子。
对着购票台后面的场次信息发呆，对着换票机疑惑，对着服务员殷勤递过来的可乐和爆米花犯糊涂。
“才吃过饭，又送吃的……”
其实不是送的，而是加钱换购的。纪锴皱眉看向那张隐隐受宠若惊的脸：“未都，别告诉我……你以前没进电影院看过电影？”
大桶的爆米花，遮住了黎总半张脸：“不、不行么？”
“……”一副纯情到死的模样。
要不是那桶爆米花还在从中作梗，纪锴几乎要忍不住冲过去狠狠把他按在怀里摩擦摩擦。
真是太可怜了。这是什么样被狗吃了一样的青春？居然能连最最基本、最最普通的情侣电影院甜蜜小约会都没试过！
于是，挺身示范教学。
从牵着略微有点夜盲的黎未都小爪进场找座位，到吃同一桶爆米花时指尖不经意的小接触。再借着剧情发展时的小讨论、小对视自然而然地肩靠肩，到剧情高潮时的偷吻，整整服务了个全套。
直接让单纯的黎总误以为“看电影”就是这么一项极其暧昧、特别私密的情侣活动。
后来，又花式尝试了情侣座包场、各种私人小影院的关门关灯play，更加巩固了他这种根深蒂固的错觉。
于是，当黎总一边揉面准备做天妇罗，一边别扭脸念叨“你没回来那几天，我去电影院看了场电影”的时候，纪锴是很有点惊讶的。
“你自己去的？”
可是，咱第一次去看完电影之后，你不是逼着我发了誓，咱俩以后都只能一起去看，不准跟别人约也不准自己去的么？
黎总脸一红：“这不重要！总、总之，我去看了个电影！”
“哦，啥片？”
黎未都像是被噎住了：“这也不重要！”
所以，啥重要？
“就是那个电影的男主！实在是搞不明白，用超能力救人又不是什么坏事，为什么一定要瞒着爱人？平常还总喜欢说些‘要互相信任，有什么事不能憋再心里’的大道理——结果自己的事情却一件都不说。”
纪锴：“你去看的是《超人》啊？”
黎总河豚脸，抄起左律师送的好刀，“砰砰砰”躲虾头。
这样的暴力，不免会让纪锴觉得分分钟心虚虚。未都他……咳，是不是已经知道了些什么？
然而，即使存在如此强烈的合理怀疑，还是啥都不敢承认——对着这么一只刚猛的醋精，要怎么坦诚啊？说你家宝贝儿在极其特殊的情况下，充当了一夜“公用的暖宝宝”？
那天飓风里，出城道路被倒塌的大树阻挡，无法前行半步。