最终，他深吸了一口气。那气息带着明显的、仿佛能抽空胸腔的疲惫，更深地，是一种面对既定事实、无法扭转的深深无奈。
他迈开脚，一步步走到虞笙身后几步之遥的地方，停住。
“笙笙。”
他低声唤她，声音不高，却带着一种奇异的穿透力，清晰地钻进她的耳朵里。
虞笙的身体极其轻微地顿了一下，但她依旧没有回头。
陆邢周看着那拒绝交流的背影，喉结滚动了一下，“我得走了。”
短短四个字，却让虞笙的指尖深蜷掌心。
尽管早有准备，尽管在心底早已预演过无数次，尽管深知这短暂的相处不过是命运夹缝中偷来的喘息，但当这四个字被他如此清晰、如此直接地说出口时，心脏深处还是猝不及防地传来一阵尖锐的闷痛。
她像是被一股力量牵引着，极其缓慢地转过身。
窗外的晨光斜斜地照进来，勾勒出她清瘦单薄的轮廓。她抬起眼，目光越过几步的距离，落在陆邢周身上。
他脸上惯常的冷峻面具已然重新戴好，眉宇间残留的倦色被强行抹去，只剩下迫人的锐利
和一丝被极力压抑、却仍从眼底透出的焦灼。
四目相对。
空气仿佛在这一刻彻底凝固、冻结，连时间都停滞了。
虞笙的嘴唇微微翕动了一下，喉咙像是被粗糙的砂纸堵住，又干又紧。
想问“出什么事了？”，想问“是不是和你父亲有关？”……
千言万语在舌尖翻滚碰撞，然而所有的话都堵在了喉咙里，化作沉默。
她知道不该问，也明白问了无用。
最终，她只是极其轻轻地点了点头，从喉咙里挤出一个单薄的音节：“嗯。”
这一声“嗯”，轻得几乎听不见，却让陆邢周的心猛地一沉。
他看着眼前这张苍白平静、将所有情绪都封存起来的脸，看着她眼底那片深不见底、毫无波澜的沉寂，一股强烈的、几乎要将他撕裂的烦躁和深深的无力感瞬间攫住了他，堵在胸口，闷得发慌。
他想说“别这样”，想上前一步将她拉进怀里，但陈默电话里传来的信息，每一个字都如同无声而急促的鼓点，催促着他，不容片刻耽搁。
他深深地看了她一眼，那眼神复杂难辨，仿佛想将此刻的她刻进脑海。然后，他从大衣内侧口袋掏出一个全新的、没有任何标识的纯黑色手机，上前一步，拉起虞笙微凉的手，不由分说地将手机塞进她掌心。
“拿着。”他的语气斩钉截铁，带着不容置疑的命令口吻：“以后用这个找我。里面只有一个号码，拨那个号，我一定能接到。”
而后，他又从钱包里抽出一张折叠整齐的便签纸，上面用蓝黑墨水清晰地写着一串数字，“这个，是另一个紧急联络方式，只有你知道。不到万不得已，别用。”
虞笙看着掌心里那部沉甸甸的黑色手机，像握着一块烫手的石头。
这不仅仅是一部手机，更像是一条无法挣脱的纽带，一个强加的承诺。她想推开，但想到病床上的母亲，想到无形的威胁，她知道自己没有拒绝的余地。
陆邢周看着她低垂的眼和紧抿的唇，知道她的挣扎，但他没有给她任何消化或反驳的时间，更没有解释的余地。
“照顾好自己。”
说完，他深深地看了她一眼，那一眼包含了太多她看不懂的东西。
他没有等她的回应，猛地转身，大步走向门口。
“咔哒。”
一声清脆而冰冷的金属咬合声响起。