她还是那套小浣熊睡衣，披着的头发乌黑柔亮，有橡皮筋扎过的弯曲，没烫过的发型那么精心雕琢，却有种，清新而自然的纯。
对上他的眼神，徐写意恭恭敬敬地笑了下。
引得林笙心里略微无言。
——她怕他。
“嗯，回来了。”他淡淡回应。
“这几天很忙吗？好多天没见你回来。”
徐写意脸上的微笑透露出她的愉悦，在门口一边靠着，看着林笙拿毛巾擦去脸上的水珠。他应是刚洗过脸，空气里那股清淡的奶香味很浓。
“嗯，最近有点忙。”
她手无意识地轻轻拍拍裤缝，“我猜就是。”
林笙的余光瞥见她孩子气的小动作，无声地笑了下，垂眸，把毛巾叠好。
回忆他们之间的对话，经常是这样，没什么营养、没什么深度的寒暄。
他问她学习好不好，她问他工作忙不忙，然后就有点进行不下去。
林笙把毛巾放回架子上。
站了也有一会儿了，徐写意观察着他动作，但林笙并不看她，没有以前那么温和。
她笑容渐渐淡去，心里有事，就站那儿看林笙刷牙。
林笙的唇形很精致，嘴角微微下垂，有点冷淡，可饱满的唇珠又显得略微幼态无辜。如果这样的唇给个矮个子的男人，一定觉得娘，但林笙一米八好几的大个子，魄力很强，就不觉得了，反而有一点……跟别的男人很不一样的漂亮。
此时这唇上，占满白色的牙膏泡沫。白色，与淡红。
徐写意眉头皱着点心事，抿了抿唇，过了几秒才说：“林哥哥，你是不是生我气了。”
林笙眼皮一抬，从镜子里看见徐写意，他眉头皱了下吐掉漱口水，直起身，随手把杯子和牙刷放在水槽里，转过来。
“你说说，我怎么生你气了？”
“……”
林哥哥说话，总是很多陷阱，徐写意想着，咬下了嘴巴说，“因为那天我把手链强行还给了你，然后我给你发微信，你也不回我……”
林笙鼻子笑了下，靠着水槽站姿慵懒，俯视了徐写意一会儿，招手：“过来。”
“嗯？”
“我说，你过来。”
“哦……”
徐写意也不知道林笙要干嘛。他有时忽冷忽热，像亲切又像高冷，她也搞不懂。就依言走过去。
然后林笙忽然俯下身，手撑在她脸侧的墙。
徐写意吓一跳，林笙的脸近在咫尺：“那假如我生气了，你预备怎样？”
他似笑非笑，嗓音又低又哑，话语真假难辨。
太近，徐写意浑身汗毛都立起来。看着林笙的眼睛，看清了那些纹理，却看不透他。
看少女被他盯得那么紧张的样子，林笙忍住好笑，见好就收。
直起身、收手时，顺手拿起她旁边架子上的干浴巾，搭在因为刚洗过澡、湿漉漉的短发上。仿佛刚才的动作只是拿浴巾而已。