林川坐在电脑椅上，盯着手机，头也不抬地，冲着她比了个“OK”的手势。
穿过大平台，回到自己房间，程清亿意料之中的在卫生间的洗手池旁发现了前不久失踪的钥匙。
她狠狠地拍了拍脑袋后，老老实实地按照李椿女士的要求把它放回玄关处。
下次不可以再这么粗心了，程清亿对自己说。
粗心粗心。
数学题里的大忌。
回想起上次月考因为粗心丢掉的九分，程清亿痛心不已。
“要是加上这九分，你的名次应该是——”林川的手指从下往上划拉，最后停在年级三十名的位置，“这儿。”
……
她拎着洗澡篮子重新从大平台踏回林川房间的时候，发现对方站在厨房里。
贤惠啊！
程清亿赞叹。
再次从浴室出来的时候，她眼睁睁地看见，林川端着熬中药用的砂锅放到煤气灶上。
程清亿的脸色瞬间变臭。
下定决心收回之前对林川的赞美。
包起湿哒哒的头发后，她走到厨房，一脸不情愿：“我来搞这个，你去洗澡吧。”
虽然喝中药很痛苦，虽然每天都妄想倒掉这些黑乎乎的玩意儿，但程清亿知道，这些贵得离谱的玩意儿是对自己好的。
自从她生病后，林家和程家几乎每个人都学会了熬中药。
就连以前从来没接触过这玩意儿的林川，都开始变得熟练至极。
反复淘洗药材，盯锅，有几味中药还得煮沸后再放进去……
复杂又烦人。
这些，程清亿都看在眼里。
“小心点，别烫着手。”
“知道啦”，程清亿双手搭在林川的肩上，把他往厨房外推：“放心吧。”
林川擦了擦额头的汗渍，走进卫生间。
锁上门。
狭小的空间。
还未完全散去的潮湿，混着沐浴露的味道四处挥发。
带着一丝丝甜味，和他的沐浴露是完完全全的两种类型。
镜子边缘处的水汽依旧完整，中心处却留下一些杂乱的指痕，像小孩子作的画一样，完全看不出一点章法。
透过那些掌印，镜子里映照出一个男性的脸庞。
五官分明，骨相优越。
因为顶光的缘故，在眼底投射出一道阴影。
林川喉结滚动。
深呼吸。
脑中突然出现，包厢里，程清亿看着别人的眼神。
他努力的盯着那面镜子，试图从中看见某人。
又或者，试图让某人看见。