“这……太狠了。”
京城，王红卫家，
正在和王红卫聊天的宁浩夫妇，和老师一起看完了央视电影频道的直播，心神俱震。
宁浩看着王红卫，沉默了好一会儿，才终于开口，
“摒弃丑恶视角，。。。
雨，倾盆而下。
长安城的街巷像被泼了墨，青石板泛着幽光，水洼里倒映着摇曳的灯笼，忽明忽暗，如同濒死之人的呼吸。镜头缓缓推进，一只脚踩进泥水，布履早已破烂，脚踝上缠着渗血的麻布。紧接着是第二只，踉跄前行，每一步都像是从地底拔出千斤重物。
景田佝偻着背，披着一件褪色的褐衣，湿透的头发贴在额前，雨水顺着眉骨流进眼里，他眨都不眨。怀里紧搂着一卷用油纸裹了三层的竹简，那是《长安十二时辰》第一场重拍戏??“子丑交接，名单将亡”。
曹忠站在监视器后，屏息凝神。这是他推翻原版动作大片构想后的首场实拍。没有飞檐走壁，没有机关连环炸，只有一场逃命。一场属于凡人的、狼狈不堪的逃命。
“开拍！”副导演一声令下。
远处传来马蹄声，由远及近，铁甲铿锵。追兵来了。
景田猛地抬头，眼神里没有英雄的决绝，只有恐惧、愤怒与一丝不肯熄灭的执拗。他转身拐入窄巷，脚步虚浮却拼尽全力。身后，火把划破雨幕，有人怒吼：“张小敬！交出名单，留你全尸！”
他没回头。
镜头跟着他在巷中穿行，粗喘声通过隐藏麦克风清晰可闻。一个趔趄，他摔倒在地，膝盖磕在石棱上，闷哼一声。但他立刻爬起，继续跑。雨水混着血水流下，染红了半边裤管。
“卡！”曹忠突然喊停。
全场静止。
“怎么了？”秦育快步走来，手里拿着对讲机。
“不够痛。”曹忠盯着回放画面，“他摔那一跤，像演的。我要的是骨头撞在石头上的那种本能反应，不是‘我知道要摔所以准备了一下’。”
秦育点头：“让他再走一遍，不给提示，突然推他。”
曹忠摇头：“不用推。叫道具组，把那块石头换成真的带棱角的。让他真摔。”
现场一片哗然。
“这会受伤！”副导演急道，“而且明天还要拍……”
“那就拍完今天这场。”曹忠声音不大，却斩钉截铁，“如果演员不能真正疼一次，观众就不会信他疼过。我们不是在拍爽剧，是在拍一个人被逼到绝境后，还愿意为别人拼命的故事。”
十分钟调整后，拍摄重启。
这一次，景田完全不知情。当他再次奔至巷口，左脚踏空，膝盖狠狠撞上那块未经打磨的青石。一声闷响，他整个人蜷缩下去，手撑地，额头抵着泥水，牙关咬得咯咯作响。
“继续跑！”曹忠在耳机里低吼。
景田抬起头，眼里已有泪光，但不是软弱，是怒火。他撑地而起，拖着伤腿，继续向前。
镜头跟拍三十秒，直到他冲出巷口，撞进一处民宅，砰然关门。画面定格在门缝外，一只沾满泥泞的手死死抵住门板，指节发白。
“过。”曹忠轻声说，声音微颤。
全场无人鼓掌，却有人悄悄抹了眼角。
***
三天后，剪辑室。