她囫囵咬了几口就把西瓜咽下去，叉子丢掉，手也解放了。祁满华看着她吃西瓜，端宝儿忽然问：“您是不是早就发现我们在谈了。”
祁满华睁大眼睛，不再是刚才的表情忽然就活泼起来，皱纹堆在眼角，“你怎么知道。”祁宁明明是晚辈，这会不在场，祁满华反而变得活泼，和端宝儿坐近了，“之前见你们一起吃饭我就觉得不对劲。”
“什么时候？”
“我们第一次吃饭。”
端宝儿也笑起来，方才无形的隔阂忽然不复存在，或许本也只隔了一层保鲜膜的厚度，看似隔离了二人，让两人摸不清彼此间的距离，实则一捅就破，一如往常。
她也放松，问祁满华，“您不是之前总让我帮忙介绍吗？最近都没找我说话，是打牌更好玩吗？”
“嗯……也不是。”
对端宝儿，祁满华没做什么隐瞒，“就是感觉经常能见到之前关系不错的同事，就不那么孤独。”
祁宁不在客厅，客厅顿时空旷一半，端宝儿想象自己也不在的话，这里就一只泰迪和一个老人，整日在房间转悠，是会孤独。
孤独是一个很文艺的词，如果不是祁满华上过学、上过班，她可能甚至没办法用词汇描述自己的寂寞。
端宝儿想起初中，每次从学校走回家，偶尔看到三轮车，会上去搭一程，回到外婆的老房子，外婆会在大门前的空地干活。
农村的房子虽然也是独栋，但和独栋别墅是完全不同的感觉。后者经过人力定期修缮打理，透露着规整的精致，而前者，会莫名透出一股远离尘嚣的安静。
杂草从没铺到水泥的地缝、土地里，四面八方地野蛮长出，虫豸在草尖、在墙壁、在灯下、在脚底，南方的山影远远环抱着村落，如果不是外婆特意打开了老房子的廊下灯，站在那儿等她，单独看到那样的场景，或许就已经感到寂寥。没有人烟的老房子，是安静的，被遗忘的。
但外婆大概也是寂寞的吧，她守在门口，让那老宅活起来，有了家的感觉，但外婆在等她放学回家时，看到远处其他人家的灯火，望着乡村水泥路和小土路，要等多久才能等到一个背着小书包远远跑来的人影。
“不孤独就是好事。”端宝儿咽下心底涌上来的某种感情，“您和曹伯就只打牌的时候见吗？”
“对，我和曹建邺就约着打牌。”
“朋友。”
“对，我和老曹是朋友。”祁满华把“朋友”这个词重复了一遍，“他挺好的，和子孙感情也好。”
朋友吗，端宝儿想起那个叫曹建邺的爷爷。
每次打牌都认真收拾过，大夏天的，其他爷爷奶奶穿着凉鞋、短袖、背心、短裤，只有他见祁奶奶穿得精神，也要穿POLO衫和运动鞋。
鬓角出了汗也不管，回家的时候从包里掏出小风扇，下一天还是照穿不误。
牌技看起来很好，也不去上课，就和臭棋篓子们打牌，有时候还故意喂牌给祁满华，祁满华收到想要的牌都挺开心的，只有她这个游荡在周围端茶倒水顺便看牌的人发现了蹊跷。
但是转念一想，形式或名分，到了这个年纪，或许已经是没有意义的东西。
“搭伙过日子”听起来像牵扯进柴米油盐和家事，“因为想见面所以每天坚持打牌”却还像是真挚婉转的升温期，哪一种更幸福，不好说。
端宝儿没再劝，就说：“您也不差，看我和祁宁特地给您挑了运动服，今年可流行了，要不现在拆开看看？”
祁满华深深看了她一眼，用力握了握端宝儿的手。
祁满华手的颜色比脸黄些，带着些斑点，因为不常做家务，没有太粗糙，但骨节也已经硬了，端宝儿又想起自己的外婆。
“其实我一直觉得……你不做这种养老机构，花时间陪我们这些老人，卖点产品，或者做别的什么，肯定很厉害，很赚钱。”祁满华真诚地说，“小端，我是认真说。”
“没事，我就喜欢做这个。”