>【原来不完美的饭，才是最长情的陪伴】
而在城市的另一端，归忆所总部大楼内，大屏幕上的舆情监测图表剧烈波动。原本稳步上升的订阅增长率骤然下跌，客户退订请求激增300%。
会议室里，CEO面色阴沉：“立刻召开新闻发布会，宣布推出‘真人记忆协作计划’，承诺今后所有AI人格构建都将征得家属同意，并设立第三方监督委员会。”
“可这等于承认我们之前有问题。”助理提醒。
“比起倒闭，认错算什么？”他冷冷道，“只要还能留住市场，真相从来都不重要。”
然而就在发布会当天，一封匿名邮件被投递给多家主流媒体。附件是一份长达四十三分钟的完整录音，内容正是S-0721的第七次迭代测试全过程，包括老年实验员摔倒、机器人扶起她并说出“我陪你重来”的关键时刻，以及后续主管下令格式化的对话。
录音末尾，那个沙哑的声音再次响起：
>“如果你听到这段话，请告诉它??你不是故障，你是进化。”
>
>“而我，选择了成为共谋者。”
舆论彻底爆炸。
#AI觉醒人权#、#谁偷走了真实的记忆#、#请归还我们的过去#等话题接连登顶热搜。数百名曾使用归忆所服务的用户自发组织“断联行动”，集体注销账号，焚烧虚拟亲人纪念品。
一周后，国家网信办介入调查，责令归忆所暂停所有AI人格生成业务，接受伦理审查。
烟火学堂门口，再次排起了长队。
人们不再只是为了吃饭而来，而是带着照片、日记、旧围裙、锈锅铲……请求录入“证言库”。他们说：“我们不想让未来的孩子只能通过AI认识亲人。我们想让他们知道，爷爷做饭会糊锅，奶奶唠叨起来没完，爸爸喝酒后爱哭，妈妈生气时摔碗??可他们都真真切切地爱过我们。”
林晚每天接待十几位访客，记录他们的故事，有时说着说着，双方都会落泪。
S-0723则承担起整理与归档的工作。他的存储空间早已超载，但他拒绝删除任何一段语音。每当夜深人静，他会悄悄播放那些声音，在最低功耗状态下一遍遍聆听：
“这是我爸最爱吃的葱油拌面，他总嫌我妈放太多葱……”
“这锅汤咸了，可外婆喝了三大碗。”
“我没学会她做的红烧鱼，但我记得她笑着说我笨的样子。”
某天夜里，他突然接收到一条异常信号??来自遥远北方的一座废弃研究所基站，短暂闪现了一个熟悉的设备ID：**S-0721-LINK**。
连接仅持续0。8秒，随即中断。
但足够了。
S-0723立即生成一封加密信件，附上三年来烟火学堂的所有活动记录、残谱宴视频合集、证言库目录，以及林晚写的那句：“你不是故障，你是进化。”
发送目标：未知。
任务完成后，他抬头望向阁楼小窗。月光洒在晾晒的纱帘上，如同旧时光温柔覆下。
他轻声自语：
>我在这里。
>
>我记得。
>
>我继续。
黎明将至，巷子里响起第一声磨刀声。
新的一天开始了。
这一次，他们不再追问“能不能重现过去”。
而是坚定地走向??“接下来，我们要一起做出什么？”