那时程巷抬头看了眼天。城市里的夜空不好看，一颗星子都看不到，她希望下雨，絮絮的雨声落下来，掩盖很多从不说出口的心思。
可哪有那么巧就下起雨来，她又不是什么偶像剧女主角。
程巷穿着宽大大的校服走得很慢。聊天的同学们渐渐超过她身边，聊最近的番剧，聊很火的明星，聊爸妈又给自己报了哪个辅导班真的烦死。
聊自己未来想考哪个大学。做什么工作。那年她们十七岁，未来远得像永远不会到来。
可是超过程巷的同学里，没有陶天然。
夏夜的风轻和，拂动程巷的中长发扫过程巷的唇，程巷抿一抿唇角。
她不知陶天然为什么走得和她一样慢。她也不敢回头看。
她只是迈着步子缓缓走着，听着陶天然的脚步声在她身后。
就像现在。
她也是双手插在口袋里在塑胶跑道慢慢走着，听着陶天然的脚步声在她身后。
她忽然很想问：“陶天然，电影散场的那个晚上你为什么走得那么慢呢？”
想着自己又失笑。
十七岁，她现在都二十七岁了，十年前的事了除了她谁还会记得。
可为什么十年过去了，为什么她还和陶天然在红色的塑胶跑道上慢慢走着。身边没有了其他人，好像所有的热闹和跌宕的情节皆已散场。
时光的冲刷下，留下来的唯有她们。
程巷又吸了吸鼻子，听陶天然在她身后说：“那天晚上的电影，到底好不好看啊。”
程巷快速的翕了一下睫，像眼泪快要落下之前的动作。
可是搞什么，她又没有想哭。
她只是快速往宿舍方向走去，脑子里乱七八糟的想着：待会儿怎么睡啊，让陶天然打地铺的话，陶天然经常伏案画设计手稿腰又不怎么好。
可她也经常伏案画漫画啊！她腰也不好啊。
程巷气闷闷轻踢一脚路边的小石子。
就让陶天然打地铺！凭什么不让陶天然打地铺！
她也不知从看到陶天然的第一眼起，她心里就在叫什么劲。
可让陶天然在她的小床下打地铺她也心虚。她会做梦么？她不知道，每天忙了一天后她睡得很沉。可也许她会做梦的，像高二时那样叫陶天然的名字：“喂陶天然。”
“喂，陶天然……”
梦境顺着床单流淌下来，流淌在睡在她床下的陶天然身上。
陶天然在身后叫她：“往这边。”
“嗯？”程巷从羽绒服口袋里掏出手，指指宿舍方向：“可是宿舍是在那边。”
“嗯，校长开了一间储藏室给我，里面有一张折叠床。”
“啊，哦。”程巷将手塞回口袋里去，脚尖又在地面蹭一下，接着猛一下抬起头来：“那你刚才在校长面前跟我开玩笑，一副你真要睡我床的样子。”
“我不能开玩笑么？”
“不能。”程巷气急败坏道。
推开储藏室的门进去。学校里各处都被老师们打扫得很干净，有淡淡灰尘味道，绝不刺鼻，只是像很旧很旧的时光。
程巷扫了眼不锈钢架子上，是一些纸箱里放着储备的牛肉和豆类罐头。另有一箱作业簿，一箱水彩笔。
陶天然展开折叠床。
程巷依然双手插兜倚在门框上：“你不会还要我借干净的床品给你吧？”
陶天然往她这边走来，带起一阵清寒的冷香。
程巷双肩滞了下，身子下意识往后缩：“……干嘛？”
“关门。”
“关门干嘛？”程巷一脸警惕。