女孩抬起头，眼中竟有微弱的光。“我是最后一个清醒的人。”她说，“他们都叫我‘余烬’。”
“你能带我们上去吗？”林小满恳求，“我们必须关闭这座钟楼。”
余烬摇头。“没人能关闭它。它不吃电力，不吃燃料，只吃‘不愿放手的执念’。只要还有一个孩子记得痛，它就不会停。”
“可那样下去，他们会永远被困在这里！”念激动地说。
“那又怎样？”余烬冷笑，“外面的世界更冷。至少在这里，我们的痛还有重量，还能被看见。”
林小满沉默片刻，忽然摘下共感头环，放在地上。
“你在做什么？”影震惊。
“我在放弃身份。”她说，“从现在起，我不是守门人，不是钥匙，也不是什么救世主。我只是另一个迷失的孩子。”
她走向余烬，伸出手：“如果你不信我，那就拿走我的声音。把我变成你们的一员。但我请求你，让我听完你们的故事。”
余烬怔住。
良久，她缓缓抬起手，指尖触碰林小满的喉咙。
一瞬间，十万声哭喊涌入林小满脑海。
她看见实验室的白灯刺眼，听见针管插入脊椎的声响，感受到一颗颗情感晶体被强行剥离时的撕裂之痛。她看见孩子们一个个倒下，灵魂被抽成丝线，缠绕上钟楼的齿轮。她看见管理员冷漠记录数据：
>“今日产出‘恐惧’结晶×17，‘悲伤’×23，‘孤独’×41……合格率98。6%。”
她还看见，曾有一个大人偷偷打开牢门，塞进来一张纸条，上面写着：
>“对不起，我救不了你们所有人。但请记住，你们的痛不是罪。”
>??Ψ-Ω
泪水从林小满眼角滑落。
她终于明白，为什么Ψ-Ω会选择自我封印。因为他知道，有些真相一旦揭露，只会让更多人陷入疯狂。而他宁愿背负背叛之名，也要为这个世界保留一丝平静。
“我听到了。”她哽咽着说，“我都听到了。”
余烬的手微微发抖。“你说真的？”
“真的。”林小满跪下来，额头贴地，“我不求你们原谅，也不求你们跟我走。我只想告诉你们??你们的名字，我会记下来。你们的痛，我会背回去。哪怕全世界都忘了，我也不会。”
余烬终于哭了。
第一滴泪落下时，整座钟楼发出轰鸣。
瓶中的情感结晶开始震动，颜色由黑转亮。那些早已麻木的守钟人停下动作，抬头望向天空。沙暴渐渐平息，锈红的云层裂开一道缝隙，透出久违的星光。
“她在共鸣……”现实中的阿禾瞪大眼睛，“林老师正在用自己的意识频率，重构Z-09的情感场域！”
“快看！”他指着另一块屏幕，“全球共感网的连接数在暴涨！已经有超过两万名普通人无意识接入梦境，他们在听！他们在哭！他们在回应！”
梦境中，林小满仍跪在地上，但她的身体正逐渐散发出柔和的光芒。那光源自她掌心的鸢尾花烙印，顺着经络蔓延至全身，最终化作一道光柱冲天而起，直击钟楼顶端。
轰隆??！
钟楼顶部炸开一朵光莲，所有晶体同时碎裂，化作漫天星尘洒落。
守钟人们仰面倒下，面容变得安详。他们的黑瞳褪去，露出原本清澈的眼睛。有些人开始轻声呼唤母亲，有些人抱住彼此痛哭，还有人笑着唱起了从未学过的歌。