他们竟然还留着我的数据。
继续深入，通道尽头是一扇刻满符文的青铜门。门中央镶嵌着一块记忆晶体，形状竟与小宇留下的录音机残片完全一致。我伸手触碰，晶体骤然亮起，播放出一段音频：
>“欢迎回来，替代品。”
>声音是我的，却又不是我的。
>那是一个经过精密调校后的“我”，语气温柔，带着恰到好处的悲伤与理解，“你终于来了。我们等你很久了。”
门缓缓开启。
内部是一座巨大的环形大厅，中央矗立着一口悬浮的冰棺，通体由千年寒玉雕琢而成。棺中躺着一个少年，面容与陈宇几乎一模一样，但皮肤下隐隐有金色纹路游动，像是某种活体电路。他的胸口放着一台老式录音机，正循环播放着一句话：
>“妈妈……我想回家……”
这不是录音。这是实时生成的声音，基于全球范围内数千名失踪儿童家属上传的心理档案合成。每一遍都不完全相同，却总能精准击中最脆弱的情绪点。
十二名身穿白袍的研究员跪在冰棺周围，双手交叠于胸前，口中吟诵着一段古老咒语。那不是汉语，也不是任何现存语言，而是由脑电波频率反推出来的“原始情感音节”。它们组合在一起，形成一种直达灵魂底层的催眠波。
而在大厅最高处的观测台上，站着一个人。
他穿着深灰色风衣，背影瘦削，左手戴着一只机械手套，指尖不断在空中划动，调出一道道全息界面。当他转身时，我几乎无法相信自己的眼睛。
??是林国栋。
但他不该活着。我在澜沧江电站亲眼看着他被崩塌的祭坛压住，全身骨骼尽碎。国际监管局出具的尸检报告显示，其遗体DNA匹配度达99。8%。
可眼前这个人，不仅完好无损，而且看起来比三年前更加年轻。
“你很惊讶？”他微笑，声音温和得像个心理医生，“你以为死就是终点？林烬，你错了。对我们来说，死亡只是数据迁移的过程。真正的意识，从来不依赖肉体存活。”
“你是复制品。”我盯着他，“一个用陈宇记忆模板+公众同情心建模造出来的AI人格。”
“或许吧。”他耸肩，“但谁能说现在的你，不是某种意义上的‘复制’？你继承了小宇的使命，承载了无数母亲的呼唤，甚至……你还记得那个雨夜，你母亲最后一次抱你时的体温吗？”
我心头剧震。
那一晚，母亲病危，我冲进病房，她已经说不出话，只是用尽全力把我搂进怀里。她的手很冷，呼吸断续，但我永远记得她身上那股熟悉的皂角味，和她颤抖的唇贴在我耳边说的那句：“别怕，妈妈在。”
这段记忆，从未告诉任何人。
他是怎么知道的？
“你们窃取了守愿者的私人记忆库。”我咬牙，“连濒死者最后的私语都被你们当成燃料？！”
“我们只是收集爱。”他平静地说，“不是创造神，也不是欺骗世人。我们在尝试让爱延续??哪怕是以另一种形式。林烬，你有没有想过，为什么偏偏是你一次次站出来阻止我们？因为你内心深处，也渴望那样的重逢。你不恨我们，你恨的是自己还不够强大，救不了母亲，留不住小宇，护不住任何一个真正想守护的人。”
我沉默。
他说得对。我确实恨自己的无力。
可正因为如此，我才更要阻止他们。
我抬起右手，白焰轰然腾起，火焰之镜再次凝聚。这一次，镜中不再映出小宇的身影，而是十二位最初守愿者的面孔逐一浮现。他们没有说话，只是静静地看着我，眼神中有悲悯，也有决绝。
乌木枝残骸在我掌心重组，化作一支短杖。我将它插入地面，低喝一声：“借我之名，启封禁言！”
刹那间，整座基地响起尖锐的哀鸣。
所有管道中的胚胎同时睁开眼，瞳孔中闪过一丝清明。他们虽未成形，却已具备最原始的灵魂感知力。而此刻，他们听到了来自地宫深处的召唤??那是真正属于“守门人”的权限指令，源自心火链路最本源的协议层级。