辰时正二刻。
兴国公主府，目分斋。
此处，是兴国的书房，也是她平时处理公务的地方。
整个大吴，能随意出入的不足一手之数。
林寒酥算一个。。。。。。
上首，兴国手里拿着公文。。。
雪落得比往年更早，也更静。山谷仿佛被一层薄纱笼罩，天地之间只剩下细碎的白，无声地覆盖着铜钟、溪流、石阶与那间守钟人的小屋。桃枝站在门前，手中捧着一杯热茶，雾气升腾，在她眼角凝成微小的水珠。她已不再年轻，但眼神依旧清澈，像从未被岁月浑浊过的山泉。
昨夜，她又梦见了林晚。
梦里没有言语，只有风穿过铃间的空隙，发出低吟般的回响。林晚站在第十铃下，指尖轻触“忘”铃的裂痕，嘴角含笑，却未回头。那一刻，桃枝忽然明白??有些告别从不需要道别，正如有些归来，从来未曾真正离开。
她低头看着掌心，那枚漆黑的小铃静静躺着，表面温润如玉，内里却似有暗流涌动。三年过去，“忘”铃已悄然生长，自铜钟底部延伸出一道纤细的根脉，缠绕于第九铃之下，如同记忆深处不愿苏醒的旧伤。而那第三道光影??“恕”??如今已不再虚浮不定，它的轮廓日益清晰，形如合十之手，又似展翼之蝶，悬于十铃与忘铃之间，不争不扰，却自有其声。
陈默今晨去了山外。
他带走了《未言集?补遗》的最新手稿，准备交付初语基金会出版。书名是桃枝起的：《听者之路》。她说：“我们讲了太多关于‘说’的故事，是时候让‘听’成为主角了。”陈默点头，临行前只留下一句话：“若‘恕’铃落地，记得叫我回来。”
桃没应，只是笑了笑。
她知道，那一天不会太远。
午后，天空忽现异象。
云层翻滚如沸，却不落雷，也不降雪。阳光从云隙斜射而下，恰好照在铜钟顶端，十铃齐震，光华流转。紧接着，“忘”铃微微一颤，一丝极淡的灰雾自其裂痕中逸出，随风飘散，落入山谷各处。几个正在溪边玩耍的孩子突然停下动作，彼此对视，脸上露出困惑的神情。
“我……刚才想说什么来着？”一个男孩挠头。
“我也忘了。”女孩眨着眼睛，“但好像没关系。”
他们相视一笑，继续捡石子打水漂。
与此同时，云南边境的一座小镇上，一名患有共感疲劳症的女子猛然惊醒。她曾是“裸心计划”的首批参与者，十年前坦白了自己因嫉妒纵火烧毁闺蜜画展的秘密。此后每年春分，她都会收到来自那位闺蜜的匿名回信??“我还活着，你也值得活下去。”可近两年，这些信件戛然而止，而她的内心也日渐麻木，仿佛所有的悔恨都被共感系统消化殆尽，只剩空壳。
此刻，她忽然感到胸口一松，像是长久堵塞的河流终于决堤。她冲进书房，翻出尘封已久的日记本，颤抖着写下：
>“我不知道你还记不记得我，但我今天终于敢再想起你。对不起，不是因为系统提醒我要忏悔，而是因为我真的……想你了。”
笔尖落下的一瞬，远在千里之外的雪山脚下，一位盲人画家正坐在木屋前晒太阳。她手中握着一块特制的触觉画板，指尖缓缓描摹着无形的线条。突然，她停住，眉头微蹙，随即嘴角扬起。
“有人在想我。”她轻声说。
她不知道是谁，也不需要知道。但她感受到了那份思念的真实重量??不再是数据流中的情绪波形，而是带着体温、呼吸和泪水的活生生的心跳。
这，便是“忘”的力量。
它并非抹去记忆，而是剥离执念；不是让人逃避痛苦，而是允许人暂时放下重负，重新学会呼吸。唯有如此，宽恕才可能生根。
当晚，桃枝再次走入地下密室。
青铜板上的铭文已彻底改写，第十行字迹柔和如月光，第十一行则浮现新句：
>**忘非失忆，乃是归零。
>心若满溢，则爱无处安放。**
而在最下方，原本空白的第十二行，竟隐隐透出两个篆体残影：
**恕……容……**
桃枝跪坐于前，将“忘”铃轻轻置于“恕”铃投影之下。刹那间，整座密室嗡鸣震荡，墙壁上的古老符文逐一亮起，如同星辰次第苏醒。一股暖流自地底升起，贯穿她的四肢百骸，耳边响起无数声音??有哭、有笑、有沉默、有低语，它们不属于某一个人，而是千万颗心在历经共感与遗忘之后，终于达成的某种微妙平衡。